L’ INTELLECTUEL PROBLEMATIQUE

Jacques Nanema

L’homme est au monde de deux manieres principales : soit par un comporte-
ment conformiste dans lequel il « adhére » aux valeurs et a ’ordre établi sans
se soucier aucunement de les interroger tant une telle posture est commode et
confortable, soit par un comportement distant dans lequel I’individu est
comme «mal a I’aise» aussi bien dans sa propre peau que dans la peau des
valeurs de son temps, mais une telle «im-posture» expose celui qui s’y risque
a de vivre dangereusement, sans la sécurité du groupe.

L’intellectuel qui se veut un homme a part, peut étre associé a cette se-
conde figure en ce sens qu’il est un personnage doublement problématique :
d’une part, il manifeste une conscience plus ou moins aigué€ de I’écart qu’il y
aurait entre la réalité immédiate et certaines exigences de la raison, de I’autre,
il fait ’objet de représentations contraires. Qu’il soit représenté sous le jour
spéculatif d’un « moi cogital » ou sous le jour d’un idéologue engagé dans
une cause révolutionnaire, la société ne le percoit-elle pas de fagon réduc-
trice, caricaturale ? Pris entre le marteau et I’enclume, ’intellectuel ne peut-il
pas recourir utilement a la figure de Socrate, intellectuel au cceur de la cité,
signe vivant d’un sens de I’exigence pour le meilleur de la société ?

Le présent propos cherche, au-dela du caractére conflictuel des rela-
tions entre I’intellectuel et la société, au-dela de la double représentation cari-
caturale réductrice (I’intellectualisme et le militantisme) dont 1’intellectuel est
I’objet, les conditions et I’intérét d’une reconnaissance réciproque entre
I’intellectuel et la société.

Représentations et caricatures historiques de [’intellectuel

Quand on parle d’intellectuel, c’est d’abord I’histoire de 1’Occident que I’on
scrute, en tant qu’elle s’origine dans 1’antiquité gréco-romaine. Quelquefois,
on cligne des yeux en direction de 1’Asie et de la grandeur médusée de sa ci-
vilisation. L’ Afrique reste pour I’instant comme une sorte de zone d’ombre
dont on se détourne machinalement, siir de ne rien y trouver avant méme
d’avoir commencé a chercher'. Ce fait n’atteste pas que n’ont jamais existé
des individus qui se soient voués a une cogitation systématique. Le fait de ne
rien voir ne signifie nullement qu’il n’existe rien ; peut-€tre, les sociétés afti-
caines ont-elles longtemps jugulé de telles entreprises solitaires au nom de
I’ordre établi. Le carcan du groupe et la loi de ’ancétre semblent si pesants
pour les sociétés d’Afrique noire que les initiatives intellectuelles individuel-
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les étaient condamnées soit a la mort dans 1’ceuf, soit a une excessive clan-
destinité.

L’histoire ne peut €tre envisagée du seul point de vue des sociétés et
des traditions qui les font vivre ; elle doit I’étre aussi du point de vue de la
pensée qui défait les traditions et pousse les sociétés au-dela d’elles-mémes.
Pour ne pas s’en tenir a une vision unilatérale et donc fausse de 1’histoire de
I’humanité, il faut convenir qu’elle est tout aussi bien celle de la nature et de
la liberté, celle de la réalité et de la raison. Mais, le réalisme historique qui
dévoile des actes de colonisation par I’Europe de terres indiennes et africai-
nes, nous contraint d’aller dans le méme sens que Heidegger quand il soute-
nait que cette histoire de I’humanité pouvait étre lue et comprise comme le
fait d’un devenir-monde (d’une mondialisation) de I’histoire de 1’Occident.
Ce rapport de I’Occident, messager de la rationalité, au reste de I’humanité
reproduit le rapport antique de la Grece et des barbares, celui de Rome consi-
dérée comme «le monde» et de ce qui n’est pas elle, considérée des la fonda-
tion de la ville (Urbs) comme «I’immonde». L’histoire de 1’humanité ainsi
réduite a celle de I’Occident, révele un personnage contrasté de ’intellectuel.

La figure de I'intellectuel se donne a voir sur un mode pluriel, sous
deux figures principales. Iconoclaste, le personnage de I’intellectuel prend
d’abord la figure de Diogene, image du chien errant qui aboie contre les arti-
fices de I’homme, contre les superficialités sociales, contre la cité¢ idéale de
Platon et ses chiens de garde. Ici, il se démarque de I’idéologue qui justifie
I’ordre établi, consacre 1’état des faits. Ce personnage revient sous la figure
de Rousseau, image moderne du cynisme antique dénongant une illusion de
progres, une perdition morale de I’humanité dans le développement des
sciences, des techniques et des arts. Plus tard, il ré-apparait chez Zola, image
de la révolte contre les injustices sociales, politiques qui se fait accusateur et
justicier. Il intégre la figure de Voltaire et celle de Nietzsche, images de
I’intellectuel moqueur, ironique qui tourne en dérision les valeurs ou idoles
de son temps, et culmine dans celle plus récente de Francis Fukuyama, théo-
risant, au-dela de Hegel, la fin de I’histoire a partir de la chute du mur de
Berlin, signe annonciateur du triomphe d’une uni-polarisation du monde,
d’une pensée unique mondiale. En tout état de cause, deux figures principales
et successives peuvent étre raisonnablement retenues comme significatives de
la personnalité de I’intellectuel.

1. L’intellectuel desengagé

Son archétype est le «savant», homme cérébral par excellence, qui recouvre
les figures fraternelles et fratricides du sophiste et du philosophe. Puisque la
rivalité a tourné en faveur de Socrate grace au talent spéculatif de Platon,
I’intellectuel a donc pour ancétre le philosophe, I’ami de 1’abstraction, le pur
esprit, incarnant I’oubli du monde et du corps. Vu a ce kaléidoscope, intel-
lectuel rime avec fou, avec la perte du « sens de terre» (Thales absorbé par
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ses spéculations tombe dans un puits). La représentation platonisante du phi-
losophe (Socrate) comme homme de la contemplation des Essences éternelles
et I’image stoicienne du sage se retirant du monde semblent avoir rendu pos-
sible la constitution historique et idéologique de cette caricature de
I’intellectuel comme «étre désincarné», retiré des affaires concretes du
monde, figure inaccessible d’une liberté absolue.

Ainsi représenté (ami des idées), I’intellectuel suscite contre lui soit la
violence des uns (« les fils de la terre » selon Platon), soit le rire des autres.
Et ce n’est pas seulement une servante de Thrace qui rit de lui, mais aussi de
grands esprits tel que Aristophane” qui tissa du philosophe, figure archétypale
de I’intellectuel, I’image d’un animal « nébuleux ». Ainsi caricaturé, le per-
sonnage de I’intellectuel rejoint non pas tant I’homme qui a fait des études,
qui connait un bout de théorie et qui a appris le maniement de quelques con-
cepts, mais fondamentalement le philosophe, traditionnellement congu
comme métaphysicien. C’est donc non le penseur au sens le plus général qui
constitue I’intellectuel, mais le philosophe déterminé comme idéaliste, méta-
physicien capable de «sacrifier» la réalit¢ tangible a ses propres représenta-
tions. Vu au kaléidoscope brumeux du réalisme naif, 1’intellectuel apparait
donc comme celui qui a défait son cordon ombilical d’avec la terre, celui qui,
selon le mot de Hegel, voit le monde a 1’envers, celui qui s’est exilé d’une
intimité originelle avec la vie pour se réfugier dans un au-deld, un arriére-
monde. Ce personnage de I’intellectuel caractérisé par son art de la retraite
(contemplation d’une vérité transcendante) rappelle certains philosophes
grecs qui se sont illustrés par leur refus de prendre part a la «chose publiquey,
a la vie socio-politique sous prétexte de sagesse («Pour vivre heureux, vivons
caché»). L’intellectuel, dans cette perspective est, parce que atteint d’un
« bovarysme » distingué, un étre de 1’ailleurs’ en déphasage avec la société.

Mais, au-dela de la caricature, Platon, tout en déterminant la réflexion
philosophique comme sortie de monde des sensations fugitives et incohéren-
tes vers celui des Idées éternelles, n’a-t-il pas inscrit sa réflexion théorique
sous le signe de I’action (pédagogique et/ou politique) nécessaire ?
L’allégorie de la caverne dans laquelle le philosophe est défini a la fois par
I’exigence de retraite critique (anabase) et par I’exigence de retour (catabase)
a des fins éducatives et politiques en dit long sur I’essence non unilatérale,
non unidimensionnelle du philosophe ; il n’est pas seulement I’homme de la
spéculation, mais aussi celui de la meilleure action possible. Mais il faut aller
plus loin. Si ce n’est pas le philosophe prenant seulement quelque distance
d’avec le monde qui incarne D’intellectuel, n’est-ce pas celui-la qui, a
I’intérieur du domaine de la pensée, veut aller toujours plus haut que les sa-
vants ordinaires et spécialisés dans des savoirs locaux, celui qui est a la re-
cherche de I’inconditionné, de I’absolu ? C’est dire que le simple fait de pos-
séder la raison ou d’en user ne fait pas de I’homme un intellectuel. Il faut en-
core gravir un €chelon dans le sens de la transcendance qui incarne 1’attitude
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proprement métaphysique. On peut étre intelligent sans étre un intellectuel
puisque I’intelligence est avant tout une faculté pratique et qu’elle définit une
aptitude technique de détruire ou de contourner les obstacles que la maticre
dresse devant I’homme. L’intellectuel ne se contente pas de se servir de son
intelligence comme d’un outil ; faculté réflexive, au-dela de tout rapport pra-
tique de I’homme au monde, elle devient ce qui donne sens aux choses.

Ce que la société tient pour haissable dans le personnage de
I’intellectuel, ce n’est pas tant la nécessité qu’il rappelle aux hommes de pen-
ser leur existence et leur agir dans le monde, mais plutét I’exclusivité,
I’impartialité, le manque de mesure dont il fait preuve en faveur des idées ou
des abstractions. Ce personnage préte bien sir a rire en ce sens qu’il essaye
de prendre et d’occuper une position qui ne lui convient que de force, qui ne
lui sied pas comme un gant. On le regarde dans la logique des fables de La-
fontaine, comme la grenouille qui veut se prendre pour un beeuf. Rien, en ef-
fet, de plus risible et ridicule que 1’adulte qui se comporte comme un enfant
et vice versa ; c’est dans le basculement subite d’un état dans son extréme
contraire que surgit et survient le ridicule. En langage plus dur, I’intellectuel
n’est pas seulement un réveur occasionnel (un penseur circonstanciel) mais
un doux réveur impénitent et donc incurable, un étre a qui il manquerait, pour
paraphraser Bergson critiquant la civilisation technicienne, un « supplément
de corps ».

L’intellectuel est objet de dérision (quand il n’est pas objet de violence
en ce sens que les sociétés mettent souvent tout en ceuvre pour supprimer
physiquement ce qui les dérange ; I’affaire Socrate en dit long sur ce point.
En témoigne dans I’ Aventure ambigué la fin tragique de Samba Diallo entre
les mains du fou, fantdme et bras vengeur du maitre Thierno) et c’est 1a le
pire, en ce sens que 1’on est convaincu qu’il faut lui laisser le temps
d’expérimenter ses fantaisies, que tot ou tard il se rendra a 1’ordre des choses,
aux valeurs sociales, aux dieux de la cité. Ainsi, personne n’empéchera Icare
de se prendre pour un oiseau, mais c’est sa nature d’homme (en tant que
corps grave, il rejoindra, selon le mot d’Aristote, son lieu naturel), sa condi-
tion de terrien qui aura raison de toutes ses prétentions aériennes. Le regard
social jeté sur I’intellectuel est souvent marqué par la conviction que le prin-
cipe de réalité I’emporte toujours sur le principe de plaisir.

2. L’intellectuel, idéologue militant

La deuxiéme figure historique de I’intellectuel peut étre envisagée a partir de
la figure sartrienne de I’engagement ou encore du messianisme religieux. A
I’opposé de la premiére figure de I’intellectuel qui brillait par son angélisme
et sa retraite par rapport a la vie et a ses luttes, Sartre symbolise celui qui, de
par son engagement militant (sa sympathie active a 1’égard de la gauche en
général et de la cause communiste en particulier) implique I’intellectuel dans
les luttes socio-politiques de son temps pour qu’il prenne sa part de responsa-
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bilit¢ dans le sillage marxiste des luttes de libération des masses populaires.
En tant que figure de I’intellectuel, Sartre n’a pas seulement théorisé dans le
sillage du maitre Husserl, ’homme comme «étre en situation», «étre ex-
posé»®, il incarne lui-méme le philosophe en situation, le penseur agissant
dans la dynamique des contradictions sociales.

Le personnage de I’intellectuel passe ainsi donc de I’homme aux mains
propres (sans doute parce que pur cerveau, il était sans mains parce que fon-
damentalement sans corps) a ’homme aux mains sales parce qu’il se décide a
transformer les conditions d’existence de la société dans laquelle il vit. Du
philosophe dans les nuées de la spéculation inutile, vouant sa vie a la con-
templation des essences éternelles sans se soucier d’influer sur le cours im-
médiat de la vie réelle, nous évoluons vers le philosophe engagé/embarqué
corps et ame dans les turbulences de I’histoire. Comme on peut le remarquer,
I’intellectuel change de figure mais reste dans les deux cas, toujours appa-
remment désintéress¢, absent a lui-méme tant il se dévoue pour un idéal
scientifique (la connaissance de la vérité) ou politique (la libération des op-
primés). Malgré toutes les apparences, cependant, 1’intellectuel n’est pas
I’ange que I’on imagine ou qu’il peut faire croire. Bien au contraire, il est un
vivant qui se distingue seulement (et c’est sans doute beaucoup) des autres
par la conscience aigué qu’il a de sa condition dans le monde par le souci de
s’engager dans la quéte d’une vie qui ’emporte toujours davantage en dignité
sur celle des animaux inférieurs °. Il peut étre ramené a ceux que Janicaud
considére comme «de nature inquicte et portés a la mauvaise con-
science... »°

Mais I’engagement ne va pas sans poser des problémes dont le plus
important est celui de la qualité (la rationalité de la décision d’agir, la perti-
nence et I’opportunité de I’engagement) et de la limite (jusqu’ou aller dans
I’engagement, dans la collaboration, & quel moment rompre ?). L’essentiel
n’est pas dans le fait de ’engagement, mais dans les raisons qui le détermi-
nent et dans les ambitions qui 1’éclairent. Pour ne pas sombrer en militan-
tisme aveugle, I’engagement doit €tre soutenu par une certaine science (qui
suppose la possibilit¢ d’une connaissance objective de 1’histoire), mais aussi
par une conscience critique qui réveille 1’acteur de toute bonne conscience.
En comblant la faille traditionnelle entre le savoir et le pouvoir, I’engagement
de I’intellectuel aux c6tés de la société détermine un moment capital en ce
sens qu’il soustrait la pratique des sociétés au pur et simple bricolage empiri-
que qui se trouve dés lors informée de la puissance du rationnel. Le soutien
théorique dont la société peut bénéficier de la part de I’intellectuel ne garantit
pas pour autant un succes immédiat et total de la cause. Un certain nombre de
pesanteurs sociales, économiques et culturelles entravent avec plus ou moins
de gravité la réalisation effective des objectifs qui meuvent les forces sociales
et politiques. L’engagement de 1’intellectuel dans et pour une cause particu-
liere peut muer a tout instant en servitude aveuglante si lui-méme n’est pas
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assez libre d’esprit pour critiquer la 1égitimité des ambitions et I’humanité des
méthodes utilisées par le parti qu’il sert. Pour au moins deux raisons ma-
jeures, la folie du pouvoir et la folie de 1’avoir, I’intellectuel est en perma-
nence tenté par le militantisme qui signifie alors qu’il a comme chuté de sa
capacité de réfléchir dans une sorte de figement idéologique. Si pour Lénine,
le «gauchisme est la maladie infantile du communisme»), 1’idéologie et le
militantisme aveugle restent les maladies infantiles de 1’intellectuel. Trés peu
d’intellectuels africains ont su rester lucides dans leur engagement dans les
partis uniques, ont su prendre congé des tyrans qui les «soutenaienty a
I’opposé d’intellectuels européens tels que Sartre, Aimé Césaire et d’autres
qui ont eu le courage et la sagesse de prendre du recul par rapport aux com-
promissions historiques et idéologiques qui s’€taient imposées a eux comme
nécessaires, logiques ou salutaires.

Outre le courage de I’engagement que ’on exige a tort et a travers
d’eux en temps de détresse, il faut que les intellectuels africains aient aussi
celui de rompre, de reconquérir en temps opportun leur liberté (d’esprit), leur
ame souvent vendue au diable en toute bonne foi. L’erreur est humaine et nul,
pas méme le plus intelligent des hommes, n’est a 1’abri de I’illusion. Que 1’on
se soit trompe€ ou que I’on ait été trompé reste compréhensible, mais perséve-
rer dans I’erreur en toute inconscience signifie une grave responsabilité sur-
tout pour les intellectuels qui prétendent I’emporter sur le commun des mor-
tels en qualité de jugement.

Comment I’intellectuel peut-il devenir un «parent» plus ou moins pro-
che de I’homme ordinaire, un membre de la société en mesure d’aider sa
communauté a tenir le pari de I’humanité ? Sa posture n’est-elle pas des plus
inconfortables, lui qui est écartelé entre les exigences de la raison et celles de
la vie pratique, entre les exigences de la raison et le poids de 1’ordre social.

Entre Sociétés et Intellectuels : conflit et reconnaissance

On ne peut poser le probleme de I’intellectuel a partir du seul point de vue du
penseur. Souvent 1’idée qu’un penseur se fait de lui-méme et de la société
dans laquelle il vit ne rencontre pas celles que la société se fait de lui et
d’elle-méme. 11 y a rarement’ identification totale et réciproque entre ces
deux poles, vu que I’intellectuel se constitue souvent le critique des valeurs et
habitudes de la société et que celle-ci, souvent conformiste, per¢oit dans le
personnage de I’intellectuel quelquefois un éclaireur prenant sur lui le poids
des espoirs communautaires, mais plus souvent un danger en ce sens qu’il
menace ’ordre social et moral établi. Entre la société et I’intellectuel, quand
bien méme ils parleraient le méme langage, le malentendu fleurit car ils ne
mettent pas le méme sens dans les mémes mots.
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Par la médiation de Platon®, nous savons que Socrate, par son sens du
questionnement fait d’ironie, d’exigence de rationalité, pensait mener une
ceuvre de médication spirituelle pour les Grecs, mais qu’il est apparu a leurs
yeux, comme I’1déaliste par qui le mal arrivait. L’issue de cette divergence de
points de vue nous est connue. A travers le proces de Socrate, a supposer
qu’il n’ait pas été I’objet d’une fabulation de Platon instituant le mythe du hé-
ros victime, se pose avec la plus grande acuité et actualité le probléme des
rapports souvent tendus entre les intellectuels et les sociétés dans lesquelles
ils vivent. Faut-il se rendre a 1’adage biblique selon lequel on n’est jamais re-
connu par les siens, « nul n’est prophéte en son pays » ?

Nombreux sont les cerveaux exilés d’Afrique pour des raisons politi-
ques et économiques, nombreux ¢galement ceux qui, restés au pays, perdent
jusqu’a leur dernier souffle du fait méme d’une mort lentement administrée
par les « réalités » locales. Ce fait révele la gravité du probléme de la double
reconnaissance : celle que I’intellectuel, d’ordinaire anticonformiste, refuse a
sa société. L’ordre établi qui impose a tous de marcher en rang, au pas et en
silence représente pour lui un probléme, et celle que la société souvent ins-
tallée et engourdie dans ses habitudes refuse a ceux qui jettent un ceil de me-
fiance sur la légitimité de ses fondements, discutent la valeur de ses valeurs.
Lors du proceés de Socrate, ce mal ou ce qui fut considéré comme tel a eu
pour noms la corruption de la jeunesse (24d) et I’irrévérence vis a vis des
dieux de la cité (26b).

L’opinion qu’un penseur se fait de lui-méme et de son entreprise a
certes de I’'importance, mais il semble qu’importent également les représen-
tations que la société se fait de lui et du sens de ses cogitations. L’histoire des
idées montre que 1’entreprise philosophique ou scientifique, bien que person-
nelle, individuelle (c’est I’affaire propre, privée du penseur, selon le mot de
Husserl qui n’hésita cependant pas a considérer le philosophe comme le
fonctionnaire de 1’universel), ne se confine jamais dans les limites de
I’individualité psychologique, du solipsisme, mais prétend a la communauté
locale ou universelle des hommes. Méme chez des penseurs tels que Marc
Auréle’, dont les titres semblent limiter I’ambition, ’entreprise intellectuelle
culmine en un ensemble plus ou moins dogmatique de prescriptions morales,
de recommandations éthiques. La philosophie appelle dans ses conclusions la
communauté universelle des hommes, 1’intellectuel interpelle les siens.

Si I’intellectuel ne tient pas compte du miroir social dans lequel se re-
flete I’image de son travail théorique, il se cloitre de son propre fait dans le
boudoir de la spéculation et diminue ipso facto ses chances d’avoir acces a
cette réalité sociale que sa réflexion voudrait prendre en charge. Qu’ils
I’avouent ou non, les penseurs prennent toujours en quelque fagon appui sur
le monde dans lequel ils vivent, tantdt pour le rejeter comme
« insatisfaisant », indigne d’intérét, tantot pour le consacrer comme digne de
tous les soins, comme ¢tant le meilleur des présents (au double sens de ce
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terme). La pensée la plus spéculative se sert du lieu et du milieu de vie de son
auteur comme tremplin. On ne pense pas de nulle part, mais cela ne signifie
aucunement que toute pensée soit condamnée a s’enliser dans son lieu natal
(déterminisme spatio-temporel ou socio-culturel). Bien au contraire, c’est
dans une certaine distance que la pensée s’inscrit, dans une relation critique
vis a vis de tout lieu, de tout déterminisme. Il est donc utile et méme recom-
mandable de lire la nature et les enjeux du travail de I’intellectuel dans la re-
présentation que la société s’en fait.

On ne saurait cependant oublier que, selon qu’elle s’en flatte ou s’en
défende, la sociét¢ aime a ne confectionner du travail théorique de
I’intellectuel que des représentations idéologiques, caricaturales. Ainsi, dans
les sociétés qui prisent le savoir intellectuel, voue t-on généralement un cer-
tain culte aux prouesses intellectuelles (les prix Nobel dans I’Occident mo-
derne) tandis que, chez nous, trop souvent, on s’agrippe frileusement a des
traditions et a I'ordre qu’elles assurent. Nos sociétés traditionnelles, tenues
sous la loi du groupe et du passé, se méfient de I’aventure intellectuelle'® ico-
noclaste et porteuse d’innovations dérangeantes. Chez nous, la loi du groupe
a été et reste encore tellement forte qu’elle a installé depuis longtemps déja
un instinct grégaire de médiocrité et une idéologie de 1’uniformité qui insul-
tent I’intelligence et menacent tout effort vers I’excellence.

Cette loi du groupe fomentée dans I’officine d’une sainte misologie
interdit I’émergence de I’individu. Le pire est que, aux lendemains des indé-
pendances, du fait du monopartisme tyrannique et intolérant, cette pratique
liberticide s’est perpétuée tel un rouleau compresseur au service d’un nivel-
lement par le bas. Il s’agit 1a de «démocratisme», rature africaine de la démo-
cratie. Ce systéme de répression des différences et des originalités nuit a la
communauté qu’il prétend pourtant servir. Mais une telle frilosité de nos so-
ciétés n’est-elle pas suicidaire ? Une société peut-elle survivre, s’épanouir,
accéder au «pour-soi», sans s’ouvrir a la différence en elle et hors d’elle pour
I’affronter et 1’assumer comme moment de son avération ? Pour I’intellectuel,
d’ordinaire critique de toute forme d’autosatisfaction grégaire, bien plus que
les erreurs de jugement, la complaisance et le conformisme sont, sous tous les
cieux et a toutes les époques de I’histoire de ’humanité, les pires ennemies de
la vie.

Ce qui est stigmatisé ici, c’est non les traditions qui sont d’ordinaires
vivantes, ni les traditions africaines en tant que telles, mais le traditionalisme,
idéologie de la répétition reproductive d’un passé arbitrairement idéalisé et
imposé a tous comme plafond de I’histoire. Les résistances du traditionalisme
a ’aventure de la rationalité (discursive) se sont chez nous manifestées sous
le vil prétexte d’un risque d’acculturation. Le roman de Cheikh Amidou
KANE'' met en scéne un héros tragique, trucidé en fin de compte pour avoir
pris quelque distance entre lui et son espace natal diallobé, pour avoir em-
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brassé le «démon » (aux sens étymologique et moral du terme) de la rationa-
lité occidentale.

Notre propension africaine a la misologie n’a pas seulement été vécue,
elle aura été théorisée et valorisée par I’un des péres de la Négritude'”. N’est-
elle pas devenue de ce fait, une idéologie pouvant expliquer le mal-dévelop-
pement de 1’ Afrique aujourd’hui ? Car, croire gagner du temps en renongant a
I’épreuve de la rationalité, a la patience rigoureuse du travail théorique, c’est
in fine, en perdre et se perdre soi-méme dans un activisme aussi aveugle que
stérile (si la théorie sans la pratique est vide, la pratique sans la théorie reste
aveugle et inefficace). C’est sans doute plus 1’incohérence et 1I’inconséquence
que le manque de matiéres premiéres ou de ressources humaines qui minent
en profondeur nos sociétés, les maintenant dans une paralysie suicidaire. Cela
n’implique pas ipso facto que les sociétés qui se vouent corps et ames a la ra-
tionalité systématique soient a 1’abri de déboires ; la compagnie de la raison
n’est pas de tout repos et les chemins du bonheur ne sont pas les mémes que
celui de la rationalité car la vie exige souvent plus que de simples raisons su-
perficielles et factices. La question cruciale est I’invention de la bonne me-
sure, celle qui renvoie dos a dos les exces inverses, la misologie et le scien-
tisme avant d’ouvrir la voie d’un bon usage des fruits de la rationalité"’.

L’intellectuel, entre [’enclume et le marteau

Le proces de I’«intellectuel angélique» inutile a sa société¢ tout comme celui
de I’«intellectuel missionnaire» engagé a en perdre 1’ame, est devenu comme
un rite. Ici et 1a, on ne fait que sommer les intellectuels de se convertir a ce
que Nietzsche appelait le «faitalisme», et qui n’est rien d’autre que 1’idolatrie
des faits culturels locaux au lieu d’exiger des sociétés qu’elles se soumettent
sans tergiverser a un minimum d’exigence de vivre résolument aux antipodes
de tout conformisme, dans le sillage d’un horizon d’humanité inépuisable qui
oriente la culture dans le sens d’un «devenir-plus-humain» de I’homme. N’en
deéplaise a la société qui place souvent a tort ses espoirs et ses désespoirs en
I’intellectuel, n’en déplaise également aux intellectuels eux-mémes tenaillés
par le fantasme d’un pouvoir temporel, le désenchantement se profile a
I’horizon. L’intellectuel véritable ne peut pas raisonnablement porter la mitre
du «bon berger», prendre le sceptre d’un messie politique ou culturel pour
sauver une collectivité qui ne vivrait plus dés lors que par procuration, a cré-
dit. C’est aux antipodes du dogmatisme qu’il se retrouve et retrouve la réalité.
Entre le marteau et ’enclume, une telle (inter)position est certes inconforta-
ble, mais n’est-ce pas la vie qui est, non un fleuve tranquille, non une utopie,
mais fondamentalement inquiétude, inconfort, situation problématique, com-
promis ?
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Des efforts sont a consentir de part et d’autre et sans une dialectique
des responsabilités (le sens de la co-responsabilité) le dialogue de sourds sera
de rigueur entre les intellectuels et leur société. Car, tant que les uns ne quit-
teront pas leur sas conceptuel ou ne renonceront pas a la tentation aveuglante
du pouvoir et tant que les sociétés n’auront pas réalisé la nécessité salutaire
de sortir de leur autosatisfaction, rien, en dehors de malheureux malentendus,
ne sera possible. En redescendant du trone de la spéculation (trone de
gloire ?) ou en s’extrayant du bourbier des intéréts partisans a la rencontre de
sa société, I’intellectuel ne se sacrifie ni ne se déjuge ; il ne fait que retrouver
et affronter effectivement le sens méme de sa réflexion. C’est en sauvegar-
dant au mieux sa liberté (d’esprit) qu’il sera en mesure de témoigner du sens
de I’aventure de I’humanité a une société dont la marche dans I’histoire se
trouve entravée, grevée par une série souvent inextricable de pesanteurs.

De nombreuses pesanteurs gangrenent le quotidien de nos sociétés afti-
caines et compromettent par le fait méme la survie et I’efficience de
I’intellectuel. En Afrique, on ne peut pas négliger le fait de 1’obscurantisme
(différent de 1’«analphabétisme», car, contrairement a une certaine idéologie
héritée de la colonisation, tous les analphabétes ne sont pas des sots et vice
versa), la haine de I’exigence (la loi du moindre effort) qui s’exprime chez
nous en passion pour les raccourcis, I’attentisme qui s’origine dans une dou-
ble castration coloniale et religieuse (sur le plan politique, nous restons aussi
«messianistes» que sur le plan religieux) et qui se manifeste par 1’absence
d’ambition véritable, de projet commun (I’Afrique politique, culturelle et
économique n’est pas mieux qu’un champ de bataille, qu’un espace privilégié
du désordre, de la cacophonie des particularismes).

Ce qui est en question, ce sont les formes de divertissement (au sens
pascalien du terme) qui nous «absentent» de nous-mémes et du présent, nous
rendant de ce fait, incapables d’attention et par le fait méme, incapables
d’agir rationnellement sur la réalité. La plus terrible des miseres qui s’abat
sur nous autres Africains a la fin du second millénaire et du 20° siecle n’est
pas tant la détresse matérielle qui transforme les individus et méme les Etats
en mendiants, mais le manque cruel de détermination et de cohérence qui
nous condamne a tourner en rond autour de nous-mémes, habillés de tous les
personnages les plus ridicules, grotesques et creux. Notre étre collectif est en-
core un non-&tre en ce que, malgré nos indépendances depuis les années
1960, nous restons pris dans les rets d’une aliénation tenace. Nous «parais-
sons» sur les plans politique, économique et culturel de telle sorte que nous
n’avons pas encore acces a nous-mémes, a notre réalité. Sur ces divers plans,
nous jouons a étre, obsédés par I’image que 1’Occident nous donne de lui et
de nous. La, comme ailleurs, si I’Afrique ne s’enferme pas dans la seule logi-
que de I'urgence, la pensée peut se montrer efficiente'® en permettant tout
d’abord un recueillement de nous mémes, sur notre condition.
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On peut répondre aux sociétés avides d’intellectuels utiles que doit se
lézarder ou s’écrouler 1’épais mur de I’autosatisfaction et de la suffisance qui
nuisent & 1’épanouissement de la raison, a tout développement. La littérature'
africaine d’apres les «Indépendances» foisonnent d’exemples d’inaptitude a
la tolérance des « peres des indépendances», incapables d’assumer la diffé-
rence politique, justifiant 1’idéologie du monolithisme politique, la pratique
du monopartisme. L’infantilisme politique'® ne fait ni honneur aux intellec-
tuels ni a la société. Ce degre zéro de la démocratie en cours chez nous (dé-
mocratie par procuration, sous perfusion financiére) n’est qu’un faux-clin-
quant, jeu de dupes contre lequel il faut un engagement conscient et respon-
sable des Africains pour les exigences juridiques, politiques et sociales (ac-
ceptation et respect de ’autre) imprimées sur le tableau de la Révolution de
1789.

Le role de I’intellectuel africain, se rend visible, entre la décision de
penser et la décision d’agir (pour une cause particuliére et partisane) comme
une «pédagogie du sens de I’autren»'’. L’actualité politique du monde révéle
un cuisant et obsédant probleme : comment vivre ensemble sans pour autant
partager les mémes valeurs culturelles, religieuses et politiques ? Pire qu’au
Moyen-age, aujourd’hui encore, malgré tous les progres réalisés par les
sciences exactes et humaines, c’est 1’autre, 1’altérit€ qui sont en question
aussi bien en Algérie, au Rwanda que dans I’ Afrique des présidents a vie, des
partis uniques (en défaite ?), du consensualisme idéologique recherché a tout
prix (nos nouveaux démocrates recherchent tous un gouvernement de large
ouverture, différant sine die 1’application du principe démocratique de
I’alternance). L’ Afrique oser sortir de la minorité.

Actualité de Socrate

Comme on le constate, I'histoire présente comme une série de métamorphoses
de l'intellectuel qui caractérisent principalement deux personnages extrémes,
deux formes de démesures qui vont de D’intellectualisme au militantisme
idéologique. Ce qui est en question, c’est la trop grande distance entre
I’intellectuel et la société qu’il veut transformer d’une part et la cécité mili-
tante, partisane qui dénature I’engagement de I’intellectuel aux cotés des
siens. Loin de tout esprit de parti, I’intellectuel, dans sa pensée comme dans
son engagement pratique devrait cultiver un certain sens de la mesure qui est
aussi le sens de I’autre. Au carrefour d’un dialogue et d’une communauté
toujours possibles, en tant qu’homme du Logos, le mieux qu’il puisse faire,
c’est d’apprendre sans illusion aux siens la nécessité d’'une révolution men-
tale par laquelle prendra corps le sens de [’autre qui manque tant aussi bien
aux niveaux culturel (tribalisme, ethnisme, ethnocentrisme), politique (inca-
pacité chronique a accepter la différence, refus de toute idée d’alternance) et
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¢conomique (inégalités substantielles entre le Nord et le Sud, inégalités criar-
des dans le tiers monde, inégalités intra-nationales dans nos Etats). Impossi-
ble de choisir entre les deux figures contradictoires de l'intellectuel (ci-dessus
énoncées), tant elles sont extrémes et réciproquement stériles. Entre la luci-
dité inactive, inefficiente et la cécité active, militante, il reste a savoir s'il
existe un juste milieu, une posture raisonnable pour ceux qu'on appelle ou qui
se veulent aujourd'hui "intellectuel(les) africain(es)".

Bien qu'elle ne soit pas de notre univers culturel africain, la figure de
Socrate permet de renvoyer dos a dos ces deux positions extrémes qui ont,
jusqu'a présent, caractérisé l'intellectuel. Socrate, c'est le symbole de la raison
vivante a bonne distance entre les cerveaux purs et les hommes ordinaires
empétrés dans les soucis du labeur, du négoce ou de la politique. Avec lui,
l'intellectuel semble en plus ne pas encore se prendre au sérieux (sa seule
école est I'agora, son mode d’existence est le «raisonnabley), il est encore li-
bre d'esprit, ouvert au dialogue, ne vivant que par et dans 1'interlocution criti-
que. L'intellectuel aujourd'’hui peut s'inspirer de Socrate, penseur vivant et
questionnant dans une proximité réelle avec ses concitoyens. Il est sans pré-
tention autre que de croire sans complaisance en I’homme, étre doué de rai-
son, capable d’étre raisonnable.

Mais pour retrouver cette figure de Socrate, une lecture critique du
platonisme s’impose. Par un talent quasi-divin, le disciple Platon s’est comme
interpos€ entre nous et son maitre. Au-dela du parricide platonicien contre
Socrate, nous autres Africains, pour devenir ce que nous sommes, selon la
formule nietzschéenne, devrons perpétrer symboliquement un nouveau parri-
cide a l'encontre de Platon qui s’est depuis déja deux millénaires, imposé a
travers plusieurs médiations, comme notre "pére spirituel" a tous. Devenir ce
que nous sommes suppose que nous acceptions sans trop d’illusions, mais
aussi sans conditions le paradoxe ontologique qui nous constitue a la fois
comme des étres certes finis, mais toujours capables de transcendance.

Notes
' On peut relire avec intérét Civilisation ou Barbarie tout comme Nations négres et
culture (Présence Africaine) qui constituent une véritable provocation intellectuelle
contre I’eurocentrisme et contre 1’afro-pessimisme qui en dérive. L’auteur démontre par
I’histoire aux uns et aux autres (Africains ou non) la nécessité d’entendre par-dela le
ronron monotone et monocorde de 1’hélleno-centrisme, la voix étouffée des rationalités
noire-africaines.

Cf. Les Nuées (423), une des pieces de théatre la plus subtile qu’Aristophane (445-380
av. JC), un des plus grands poctes comiques grecs ait écrite. Aristophane qui, semble-t-
il, était un observateur avisé de la vie socio-politique grecque, tourna la réflexion
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philosophique en dérision, appliquant ainsi, a rebrousse-poil, I’art de 1’ironie au maitre
de l’ironie, Socrate. Aristophane n’a-t-il cependant pas oubli¢ que Socrate était « un
philosophe dans la cité », un penseur en société et non un «idéaliste» ?.

M. Clément Rosset indique (sans autres précisions) que "philosophie est sans conséquence
notable sur le réel, mais c'est sans importance pour elle car son intérét est ailleurs" in la
revue "Critique", "La philosophie malgré tout", Février 1978, n° 369, p. 247.

« Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I’intentionnalité » in
Situations philosophiques, Gallimard, 1990.

Voir au début du De Catilinae conjuratione de Salluste comment 1’auteur signifie
I’impérieuse nécessité pour tout homme qui se veut vraiment digne de sa condition,
d’entreprendre par dela bien et mal, quelque entreprise qui lui évite de passer sa vie a la
manicre des animaux que la nature a rivés a la loi du ventre : « omnes homines qui, sese
student praestare ceteris animalibus ... summa ope niti decet ... ne vitam silentio
transeant velut pecora quae natura prona atque ventri oboedienta finxit ».

A nouveau la philosophie, Albin Michel, 1991.

Hegel et Marx ont soutenu I’idée que le philosophe (et par extension I’intellectuel) était
fils de son temps, qu’il ne sautait pas au-dessus de son époque. Mais, résumant son
temps, ne se démarque-t-il pas de ses contemporains qui vivent la situation historique,
sous le coup d’un «inconscient historique» ? Si I’homme ordinaire fait 1’histoire sans
savoir qu’il la fait, il ne peut pas en étre de méme pour le penseur qui la réfléchit. Entre
ceux qui font I’actualité et I’intellectuel qui la pense et en présente la quintessence, il
faut admettre une distance irréductible.

«Apologie de Socratey, in (Euvres compleétes, tome 1, Gallimard, 1950.

Pensées pour moi-méme suivies du Manuel d’Epictéte, GF-Flammarion, 1964.
Héraclite, dans un de ses rares fragments qui ont survécu aux vicissitudes de 1’histoire
s’emporte contre les Grecs qui, selon lui, ne toléraient pas qu’un des leurs fit meilleur
ou alors a la condition qu’il le ft ailleurs qu’en Grece.

L’aventure ambigué, Juliard, UGE, 1961.

Reprenant a son compte les catégories de la pensée bergsonienne, Senghor n’a pas
cessé tout au long de ses écrits (Libertés 1 et 11, éditions du Seuil) de soutenir avec un
lyrisme impénitent une théorie de la différence essentielle entre Noirs et Blancs : le

Negre ne « connait » pas les choses, il ne fait rien d’autre que « sentir, danser » le
monde a l'opposé de I’Européen qui, dans la distance, le disseque, 1’analyse,
« ’atomise ».

Voir les analyses de Heidegger sur 1’essence de la technique (Essais et Conférences,
Gallimard, 1958) et celles de Dominique Janicaud sur la techno-science dans la

Puissance du rationnel, Gallimard, 1985. La dynamique de l’accumulation de la
puissance qui révele la science comme une puissance qui surprend ses propres agents
menace la civilisation d’une mort de I’esprit qui a contribué a I’engendrer et a la
vivifier. Ce n’est pas seulement le reste du monde que 1’Occident inquiete par sa
surpuissance, c’est sa propre destinée qui est en cause en ce que I’étre et la valeur sont
disjoints.

"Il est, en effet, un biais par lequel elle (la philosophie), peut réussir a se rendre utile, a
exercer une action bienfaisante sur le cours des choses, tant sur le plan social qu'individuel:
lorsque cette fagon méme qu'elle a de mettre en sourdine les préoccupations du moment
entraine chez certains I'abandon momentané ou durable, d'un engagement corps et ame
dans un souci tenace, dans une croyance a n'en pas démordre, dans une dévotion sans appel
a I'égard d'une cause plus ou moins douteuse et absurde. La philosophie, si elle est suivie
d'effet, c'est-a-dire, pour celui qui a conservé les moyens de I'écouter, devient alors un art
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de se mettre a I'écart, tant d'autrui que surtout de soi-méme et de ses propres inqui¢tudes :
un moyen d'accéder enfin, sans trop d'angoisse, au réel", C. Rosset, in la revue "Critique",
o.c., p. 248.

Voir entre autres Les soleils des Indépendances de A. Kourouma, Ed. du Seuil, coll.
Points, 1970, Le cercle des Tropiques de Alioun Fantouré, Présence Africaine, 1972 ou
encore Tribaliques de Henri Lopés.

Depuis nos Indépendances, la politique se décline sur le mode de 1’ethnicisme ou
encore du mythe de I’uniformit¢é qui impose ['unanimisme contre la liberté
(d’expression). L’ethno-politique n’est que le signe d’une immaturité politique. Culture
du méme ou préférence ethnique sont des formes subtiles de démission politique.
Certains courants de pensée peuvent se montrer féconds pour 1’ Afrique d’aujourd’hui :
le personnalisme d’Emmanuel Mounier en ce qu’il théorise 1’engagement et la
solidarité intersubjective, 1’éthique lévinassienne en ce qu’elle prévient contre toute
logique du méme.
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