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, ו יּ ר א מ ל �ך  י הו ה א ל יוו יּ ר א מ ל �ך  י הו ה א ל יו  ב

; מ תּוֹך  ה סּ נ המ תּוֹך  ה סּ נ ה--א שׁא שׁ-בּ ל בּ תבּ ל בּ ת

ו ה נּ ה ה סּ נ ה בּ ע ר ו ה נּ ה ה סּ נ ה בּ ע ר , ו יּ ר או יּ ר א

 . א ינ נּוּ א כּ לא ינ נּוּ א כּ ל, ו ה סּ נ הו ה סּ נ ה, בּ א שׁבּ א שׁ

2 Daar verscheen hem de Engel 

des HEREN als een vuurvlam 

midden uit een braamstruik. Hij 

keek toe, en zie, de braamstruik 

stond in brand, maar werd niet 

verteerd. (Exodus 3)* 

 

 

‘Het is mijn taak 

mijn god zichtbaar te maken 

waar dan ook en in welke gedaante dan ook 

het hem vergund is zich te manifesteren’ 

(Matthieu Schoffeleers, 1984) 

 



 

 

 

 

 

 

 

1.  

 

Wat voor zijn moeder echt het hoogste was 

had hij bereikt terwijl zijn leven eigenlijk 

nog moest beginnen – tot zolang 

de adem ingehouden, tot de snik  

van heel zijn uitgestelde jeugd hem toch 

met leegte achterliet, zijn lichaam nog 

gekruisigd op de steenkoude vloer,1 de bisschop 

(karwei achter de rug) sprak al weer zalvend met de  

ijverige goegemeente, die zich lacherig  

rond hem herschikte: ‘ons Matthijs2  

warempel heeroom nu’ 

die jeugd dus onherroepelijk verspeeld.  
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2.  

 

Hoe langzaam vormt zich litteken- 

weefsel rond het eeuwigdurend  

merkteken, hoe brandt het in de nacht  

naast andere (ooit nog eigen) lichaamsdelen,  

hoe moet het verder nu je hebt beseft  

dat – verbannen uit je Limburgse dorp en familie 

naar een kring van vervreemdend confraterdom4 –  

je een ambulant braambos5 brandend mag houden 

waarvoor je radeloos (St. Vitusdans dansend met vingers  

schijnbaar verkolend al) op zoek bent naar heilige grond. 

 

9 



 

 

 

 

 

 

3.  

 

‘Het is mijn taak 

mijn god zichtbaar te maken 

waar dan ook en in welke gedaante dan ook 

het hem vergund is zich te manifesteren’6 

 

(het lijkt wel mijn taak mij als 

god zichtbaar te maken 

in onverschillig welke gedaante hij  

mij vergunt mij te manifesteren) 

 

((god laat het mijn taak zijn te leren 

mijn masker van omhoogstuwende hovaardij  

af te leggen zoals een vogel zijn jeugdkleed 

zie mijn gezicht zoals ik dat leer zien in de spiegel  

strooi in de wonden van mijn leven  

as – nee, maak míj  

die as, laat mij worden wat wel verteerd werd 

onder de blik van de ander, van U, van  

jou als een ander)).3 
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4.  

 

Er is geen heilige plek 

tenzij wij die zelf vertwijfeld heiligen 

met ons eigen zweet, bloed en tranen 

en ook dat geeft nauwelijks grond 

 

maar blijft een wankele ijsschots  

 

                                        (waarin al die lichaamsvochten  

putjes7 hebben gebrand, met bleke of zwartrode bodem –  

tot een luipaardvel,8 teken van overwinning  

uitgereikt bij een volgende,  

hogere wijding). 

 

 

maar blijft een wankele ijsschots  

 

                                                      op een kruiende rivier – Eliza’s 

vlucht9 maar wie is dan het kind in ons armen?  

moet ik mijzelf naar de overkant dragen?  

word ik alsnog christofoor?10 (christoloog?)11 
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6.  

 

Uiteengereten, ingeploegd  

deed Mbona12 het Shiredal opbloeien als Osiris13 

wil jij de hoofdrol in de passiespelen van Afrika? 

wankelend hopt de eenbenige eenhelftige14 het spiegelbeeld 

in en uit: als ik Mbona’s dienst in leven kan houden 

voert de ijsschots mij over als een veerpont.15 
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7.  

 

En als bewijs wacht zij mij daar bij aankomst: 

mijn zuster de ziel,16 getooid met alle lichaamsdelen 

die ik ontbeer, en nodigt mij uit 

tot de vereniging waarin ik alsnog 

mijn jeugd krijg uitgekeerd, en verder terug nog 

het voorgeborchte in van zuiver  

zielelicht ongeboren 

mijn zuster de farao,17 vaster grond onder woeste  

gronden van stuivend duin.18 
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8.  

 

Matthijs je mag  

veilig en gerust teruggaan 

 

jij hebt op heilige grond19  

 

en je werd niet verteerd.  
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OORSPRONKELIJKE BEGELEIDENDE BRIEF 
 

 

 

 

 

 

Aan: Prof.dr Matthieu Schoffeleers 
Chopinlaan 632? (6?? / Mozartlaan??) 
Leiden 
(adres hier niet beschikbaar) 
 

Buea,20 Kameroen, 19 maart 2005 
 
Beste Matthieu  
 
Toen het bericht kwam van de viering van jouw vijftigjarig 
priesterschap, stond ik in de startblokken voor een reis van een paar 
weken door Kameroen, vanaf 10 maart. Ik kon dus niet van de partij 
zijn, maar nam mij dadelijk voor een gedicht voor je te schrijven waarin 
ik aan jou in deze mijlpaal, en aan jouw bijzondere rol in mijn leven en 
dat van Patricia en onze kinderen, eer zou aandoen, of dat althans zou 
proberen. Na een week broeden in de immers maar zeer kleine marges 
van vrije tijd die een verblijf in Afrika nu eenmaal toestaat, heb ik deze 
zaterdag resoluut vrijgenomen om mijn voornemen in te lossen. Het 
resultaat tref je hieronder aan. Ik weet zelfs niet precies wanneer het 
feest zal plaatsvinden, en moet riskeren dat mijn tekst daarvoor al te laat 
is. Dat is dan overmacht. Mocht het niet te laat zijn, en mocht je vreugde 
en instemming aan mijn gedicht kunnen verbinden, dan zou je het 
tijdens het feest kunnen laten voorlezen (dat was eigenlijk mijn 
bedoeling). Of laat het anders in de kring van genodigden alsnog 

circuleren, per e-mail of zo. En mocht het gedicht je om een of andere 
reden niet bevallen, dan zul je toch de goede bedoeling waarderen. 

Ik wens jou en Anja een heel fijne dag toe, en beloof me dat we 
jullie na mijn terugkeer spoedig komen bezoeken.  
 
 
PS. Anja treedt in de voorlaatste strofe nauwelijks verhuld op in 
erkenning van de prachtige rol die zij in jouw leven heeft mogen spelen; 
ik weet wel dat ze nog €150 tegoed heeft voor dat icoon, maar dat komt 
wel. En luister ook naar de voor jou, naar ik meen, zo veelbetekenende 
echo’s van Levinas. 
 
Mede namens Patricia en onze kinderen 
 
in dankbaarheid en in de geest bij jouw viering aanwezig 
 
 

je vriend (en meer) Wim21 
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AANTEKENINGEN 

 

 

 

 

 

 

* Vertaling Nederlands Bijbelgenootschap, 1951. De conventionele 
Nederlandse vertaling braamstruik wordt niet ondersteund door de 
Hebreeuwse tekst noch door vertalingen in andere talen; de 
Willibrordvertaling 1995 heeft hier ‘doornstruik’. Onmiskenbaar 
verschijnt de struik in deze passage als de verblijfplaats van god en/of 
van diens manifestatie in de zichtbare wereld (‘engel’, maar juist voor 
deze passage benadrukken de bijbelcommentaren identiteit tussen god 
en manifestatie). Een goed verstaan van de tekst van het gedicht 
Braambos hangt af van het antwoord op de vraag: waarom werd de 
struik niet verteerd? Een braaf maar flauw antwoord ter verklaring van 
dit mysterie (bijv. gegeven door M. Henry in zijn gezaghebbende 
bijbelcommentaar uit de 18e eeuw, nog in 1912 in het Nederlands 
vertaald en bewerkt door H. Bavinck) is dat de braamstruik gods kerk 
voorstelt, ‘die nu in dienstbaarheid was in Egypte, brandende in de 
tichelovens, maar toch niet verteerd; twijfelmoedig, doch niet 
mismoedig; nedergeworpen, doch niet verdorven’ (ook de braamstruik 
zelf ziet deze auteur als een symbool van onaanzienlijkheid, vergeleken 
bij de hoge ceders die de meest indrukwekkende bijbelse evocatie van 
de plantenwereld vormen). Een veel meer voor de hand liggend 
antwoord is dat de struik niet alleen het logeeradres van de godheid is 
maar ook op zijn beurt blijkt te zijn van de substantie van de godheid 
zelf – vgl. de Egyptische hoofdgodin Hath�or die zich in de sycamoor 
manifesteert maar er ook mee samenvalt (vandaar afbeeldingen van de 
sycamoorstruik met een gezicht en armpjes); en de identiteit tussen (a) 

onzichtbare overleden heilige, (b) door mensen gebouwd heiligdom, en 
(c) boom, bron en steen ter plaatse, in het Noordafrikaanse volksgeloof 
zoals ik dat vanaf 1968 bestudeerd heb.) De struik wordt niet verteerd 
om hij mede god zelf is vanaf de oorsprong (de god is een dryade, zoals 
de manifestatie des HEREN waarmee Jacob worstelt in Genesis 32:24f 
een stroomgod was); of (om deze waarschijnlijk in oorsprong juiste 
maar onthutsende lezing te nuanceren naar de Joofd-Christelijke 
opvatting toe) omdat de struik zich, door goddelijke kwaliteiten aan te 
nemen, de eer waardig toont als tijdelijke verblijfplaats van de godheid 
te mogen dienen – met andere woorden, omdat hij deelt in het 
goddelijke dat hij tegelijk niet is en wel.  

1 Evocatie van het ritueel van priesterwijding in de Rooms-katholieke 
kerk, waarbij de kandidaat onder meer languit met uitgespreide armen 
op de kerkvloer moet liggen, alvorens tot het ambt verheven te worden.  

2 Gecursiveerde regels uitspreken met zwaar Limburgs accent. 
‘Heeroom’ was in rooms-katholieke families de uitdrukking voor een 
vadersbroer of moedersbroer die priester geworden was.  

3 Echo’s van het werk van de hedendaagse Frans-Joodse wijsgeer 
Levinas, wiens werk vooral de laatste decennia grote aantrekkingskracht 
op Matthijs heeft uitgeoefend.  

4 Het kloosterleven is Matthijs Schoffeleers vaak zwaar gevallen: 
worstelend om de evangelische nederigheid te vinden en te bewaren in 
de omgang met confraters die meestal aanzienlijk minder geschoold 
waren dan hijzelf en het niet tot hoogleraar gebracht hadden; en vaak 
geteisterd door vernederende en vernietigende beslissingen vanwege 
zijn superieuren. Een groot deel van zijn volwassen leven heeft hij, 
weliswaar als lid van zijn orde, zelfstandig gewoond buiten 
kloosterverband.  

5 Exodus 3: 2, vgl. eerste noot, hierboven.  

6 Woorden gesproken door Matthijs (ik ken hem slechts als Matthieu, 
maar gun hem in de slotzinnen van dit gedicht zijn eigen naam) 
Schoffeleers toen hij het huwelijk inzegende van Patricia Saegerman en 
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mijzelf, Wortegem-Petegem (België – typisch ver buiten zijn ambts-
gebied), 4 februari 1984; geen overdreven Limburgs accent hier, maar 
indien mogelijk, Matthieu’s eigen civiele versie daarvan.  

7 Putjes, cupholes, cupmarks, behoren tot het centrale iconografische 
repertoire van Laat Paleolithicum tot Bronstijd, met vertakkingen naar 
diverse formele complexen waarmee ik mij speciaal heb 
beziggehouden: het kuiltjesspel (mankala), astronomische symboliek 
sinds het Midden Paleolithicum, geomantische divinatie, en 
luipaardvelsymboliek.  

8 In Afrika bezuiden de Sahara, in Zuid-Azië, en in de wereld van het 
Soefisme in het Midden Oosten, verschijnt het luipaardvel als de 
typische schouder- en rompbedekking van diegenen die de overwinning 
van het hogere op het lagere uitdragen: koningen, priesters, 
vrederechters/landpriesters, initiandi, adepten, goden zoals Osiris, 
Dionysus en Indra. Soms wordt de met het luipaardvel beklede persoon 
aan het luipaard gelijk geacht, maar bij deze interpretatie lijkt de 
oorspronkelijke symboliek verloren te zijn gegaan. Wanneer deze laatste 
nog intact is, fungeert het luipaardvel als strijdtrofee: het met leeuw, 
zon, droogte en transparantie geassocieerde hogere wezen heeft het met 
nacht, sterrenhemel (de vlekken als sterren), regen (de vlekken als 
druppels) en ambivalentie geassocieerde lagere wezen (vooral: als 
aspect van de eigen zijnswijze) overwonnen en gevild – waarmee 
dragen van het luipaardvel symbool wordt van initiatie, loutering, 
uitverkiezing. Als geïnitieerd geestesmedium (sangoma) in de 
Zuidelijk-Afrikaanse traditie, bezit ik een luipaardvel dat een van mijn 
voornaamste parafernalia vormt (‘mijn radio met God’, volgens mijn 
geestelijk leidsman die het mij ritueel op de schouders drukte als 
hogepriester in de Mwalicultus te Botswana), maar nadere divinatie 
door een ander dan mijzelf had al eerder uitgewezen dat mijn rituele 
clannaam Sibanda moest zijn – ‘klauwdier, luipaard’.  

9 Dramatisch hoogtepunt van Harriët Beecher-Stowe’s beroemde en 
invloedrijke boek Uncle Tom’s Cabin (‘De Negerhut van Oom Tom’) is 
de scène waarin de slavin Eliza met haar kind vlucht over de ijsschotsen 
van de bevroren rivier die de grens vormt met de, van slavernij bevrijde, 

noordelijke staten. Er is hier ook een meer impliciete verwijzing naar 
het Erlkönig-thema (Goethe), dat via het werk van Nabokov (waar het 
in Pale Fire voorkomt – een onuitgegeven studie van dat boek schreef 
ik in de jaren 1965-66) een grote invloed op mijn eigen werk heeft 
gehad, bijv. in het gedicht Nachtbus (Klopsignalen, 1979). Mijn eerste, 
onwetende kennismaking met het Eliza’s-Vlucht-complex vond plaats 
via de Nederlandse dichter en theoloog Berhard ter Haar, die in 1854 
een gedicht Eliza’s Vlucht schreef als poëtische bewerking van de stof 
van Beecher-Stowe. Ter Haar heeft een straat in de Amsterdamse 
Kinkerbuurt, waar ik vanaf mijn geboorte tot 1960 woonde; de Ter 
Haarstraat huisvestte het kleine Julianaziekenhuis, waar in 1952 mijn 
keelamandelen werden gepeld (een uiterst traumatische gebeurtenis), en 
waar ik van 1953 tot 1958 iedere dag langskwam door de 
Bilderdijkstraat, op weg naar mijn thans niet meer bestaande lagere 
school – de St Bavoschool iets ten noorden van de kruising met de De 
Clercqstraat, op het terrein van de Rooms-katholieke parochiekerk De 
Liefde.  

10 Weer een verwijzing naar Nijhoff (‘O Christofoor o satyr, Uw woede 
en vlucht zijn getemd’, uit Satyr en Christofoor). 

11 Een van Matthieu’s meest invloedrijke artikelen is: Schoffeleers, M., 
1989, ‘Folk Christology in Africa: The dialectics of the Nganga 
paradigm’, Journal of African Religion, 19, 2: 157-183.  

12 Centraal in Matthieu’s wetenschappelijke en religieuze werk in de 
Beneden Shire Valley, Malawi, staat de mythische figuur van de 
martelaar en vegetatiegod Mbona, brandpunt van een regionale cultus 
die Matthieu zelf jarenlang als voornaamste officiant in stand gehouden 
heeft. 

13 Osiris: Oudegyptische hoofdgod van vegetatie, dood en koningschap; 
een van de voornaamste vormen van zijn eredienst bestond uit het 
maken van een zaaibed in de vorm van een mummie, waaruit dan na 
enige weken de vorm van de god zich in groene jonge sprieten 
aftekende. Door geen enkele methode van taalkundige afleiding gedekt, 
dient zich niettemin poëtisch aan de etymologie Shire < *Osire < Osiris; 
de klank –s- in exotische woorden wordt veelal als –š- uitgesproken 
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door moedertaalsprekers van Bantoetalen. Ook Mbona is een vermoorde 
god met vegetatieconnotaties, en hoort met Osiris tot een hele krans van 
zulke goden die zich (typologisch, maar misschien ook historisch) 
uitstrekt van West en Zuidelijk Afrika (Cassara, Bituma, Chihamba) tot 
aan Europa en West Azië, met veelzeggende parallellen in Midden-
Amerika (die misschien suggereren dat met de introductie van 
Amerikaanse voedselgewassen ook een vegetatiecultus meekwam, 
hetzij over de Atlantische Oceaan, hetzij over de Stille Oceaan en zo 
verder westwaarts tot in Afrika en Europa).  

14 De mythische figuur met maar één heeft van zijn lichaam komt voor 
over heel Afrika en ook in mindere frequentie in heel Eurazië. Cf. 
Schoffeleers, M., 1991, Waarom God maar één been heeft, oratie, 
Utrecht, waarin Matthieu een indrukwekkende structuralistische, 
tijdloze analyse van deze figuur geeft die echter aan de historische en 
distributionele aspecten geen recht doet. Vanaf mijn vroegste 
experimenten met lange-afstandsanalyse in ruimte en tijd door heel de 
Oude Wereld, tot aan mijn meest recente studie van de continuïteit van 
Afrikaanse en Eurasiatische mythologie, heb ik mij sterk laten 
inspireren door de figuur van de halfling (in Zuidelijk Centraal Afrika: 
Mwendanjángula, ‘Degene van Wie de Top het Kenmerk is’), die 
vooral in het werk van von Sicard overtuigend in kaart is gebracht: cf. 
von Sicard, H., 1968-1969, ‘Luwe und verwandte mythische Gestalten’, 
Anthropos, 63-64: 665-737.  

15 Een echo van Nijhoffs bekende gedicht Het Veer, waarin St. 
Sebastiaan, doorschoten en wel, reïncarneert in een kind geboren in een 
veerhuis in onze tijd.  

16 Zo verschijnt de dood en het hiernamaals in de Oudiraanse 
kosmologie: een brug die de gestorvene overgaat, waarbij hem van de 
andere kant zijn ziel tegemoet komt en welkom heet; in het hele Oude 
Nabije Oosten (Iran, Anatolië, Egypte) was de zuster de ideale 
liefdespartner – een idioom dat ik tot mijn verrassing ook terugvond bij 
de Nkoya van Zambia, met wie mijn leven vanaf 1972 even vergroeid is 
als dat van Matthieu met de mensen rond Mbona in de Beneden Shire 
Vallei, Malawi vanaf de jaren 1950. 

17 Zoals met name Margareth Murray heeft betoogd (Murray, M.A., 
1949, The Splendour That Was Egypt, Londen: Sidgwick & Jackson), 
met talloze Afrikaanse parallellen die zij echter niet behandelt, wordt 
het koningschap in het Oude Nabije Oosten inclusief Egypte (en 
inclusief Griekenland in de Bronstijd, vandaar bij voorbeeld Penelope’s 
machtspositie) overgeërfd van moeder op dochter, en kunnen mannen 
hierin slechts delen door een huwelijk met deze machtige vrouwen; 
mannen die koninklijke macht uitoefenen doen dit dus in feite namens 
hun echtgenote en/of zuster.  

18 Anja Stoevenbelt (‘Stuivend Duin’), tientallen jaren huishoudster, 
vriendin en medewerkster van Matthieu, de laatste decaden van haar 
leven devoot iconenschilderes, en gestorven najaar 2007.  

19 Het elliptisch karakter van deze zin is bedoeld.  

20 Buea ligt in Engelstalig, Westelijk Kameroen. Ik heb deze brief met 
aangehecht gedicht naar mijn echtgenote Patricia gemaild met het 
verzoek een en ander naar Matthieu door te sturen, maar dat is nooit 
aangekomen. Op 31 augustus 2008 werden beiden dus met een 
vertraging van drie en half jaar alsnog besteld.  

21 Mag een post-katholieke, tot een heidense cultus vervallen, 
opgestegen of eenvoudig uitgeweken dichter Rooms-geïnspireerde 
gelegenheidspoëzie schrijven voor een bevriende geestelijke? Ja, Joost 
van den Vondel – prins der Nederlandse dichters, als zodanig reeds bij 
zijn leven erkend – deed in de tweede helft van zijn leven niet anders. 
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