zambia voor ‘gevorderden’

21896 W. van

Ontnuchterende impressies van een onderzoeksreis

Mijn bijdrage zet misschien een dom-
per op de feestvreugde rond het 75e
nummer van de Zambia Nieuwsbrief,
en taont natuurlijk maar €één aspect
van hedendaags Zambia — maar dan
wel een aspect dat in heel Afrika op
dit mement sterk aan de orde is.

In een 2o kort stukje kan ik slechts
wat beelden neerzetten, niel ean
evenwichtig, alle misverstanden voor-
komend betoog.

Enige maanden geleden was het weer
tijd voor mijn jaarlijkse reis naar
Zambia, waar ik sinds 1372 onder-
zoek verricht in Kaoma district. Deze
keer wilde ik mijn gegevens aanvullen
over de nganga Tetangimbu, een wat
oudere Luvale uit Kalaho-district, en
sinds de nadagen van het Kaunda-
regiem actief als heksenjager.

Al in 1992 had ik uvitvoerig over hem
gehoord, toen mijn Zambiaanse adop-
tvef-vader, weer eens van hekserij
beschuldigd door dezelide querulante
neef over wie ik al in 1974 gepubli-
ceerd had, ternauwernocod aan gif-
moord leek te zijn ontkomen: wat
hem zogenaamd had gered was dat
neeflief net niet genoeg geld bij zich
had gehad om Tetangimbu te betalen,
en onze verwanten ter plaatse hadden
geweigerd de som aan te vullen ‘want
die man is een moordenaar’.

In 1894 had ik het verlaten en plat-
gebrande dorp bezocht waar Tetan-
gimbo zijn activiteiten had verricht, en
ik had wat interviews gehouden in de
amringende dorpen waarvandaan ziin
heipers waren gerecruteerd;
Tetangimbu bleek daar nog steeds de
held, want nog naait had men zo wei-
nig last gehad van heksen als tijdens
zijn optreden. Naar algemeen gerucht
zou het heksenjagen door hem beoe-
fend zijn met industriéle, aan de Zam-
biaanse Tomo Nyirenda (1925) en aan
de Europese heksenjagers (1500-
17Q0) herinnerende regelmaat, zodatl
hij een speciale begraafplaats voar zijn

slachtoffers had moeten aanleggen.

Hij liep begin 1992 tegen de lamp na
het verdwijnen van twee kinderen die
hij van hekserij had beschuldigd; toe-
vallig hadden zij een juridisch onder-
legd tamilielid in de grote stad, dat de
zaak aanhangig heeft gemaakt.

Er volgde een uitvoerig politie-onder-
zoek, en allerlei voorwerpen werden in
beslaggenomen wier vernietiging ik
nog heb proberen te voorkomen in het
belang van de wetenschap. Volgens
de voorzitter van de Kaoma Rural
Council kon ik de desbetreffende dos-
siers zonder probleem komen inzien.

Terwjl er een jaar tevoren grote open-
heid rond de hele zaak bestond, bleek
2ij inmiddels in de doofpot gestopt te
zijn. De ambtenaren die mij toegang
tot de dossiers moesten geven bleken
voor onbepaalde tij[d de stad uit. Het
praces leek nooit te hebben plaats-
gevonden. Bestonden de dossiers
nog? En waar waren zij dan?

Was Tetangimbu wel de massamoor-
denaar waarvoor de publiecke opinie
hem thans uitmaakt?

Het tweede raadse!l is dan hoe hijj
enige jaren zijn gang heeft kunnen
gaan, niet in een ver afgelegen dorp,
maar onder de rook van Mangango,
dat met zijn katholieke missie, middel-
bare school, ziekenhuis, markt, en
groaatscheepse verbouw van marktge-
wassen weliswaar de typische socio-
logische context vormt voor hekserij-
beschuldigingen in hedendaags Afrika,
maar dat tegelijk een knooppunt van
informatie en verkeer is.

Als Tetangimbu inderdaad als massa-
moordenaar optrad in de overgangs-
periode tussen Kaunda en Chiluba,
dan moet dat gebeurd zijn met stil-
zwijgende instemming van de dis-
trictsoverheid — hetzij omdat de
functionarissen het uitroeien van hek-
sen ook een loffelijke activiteit acht-
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ten, hetzij omndat zij moesten erken-
nen dat de staat in ieder geval niet bij
machte was om met wettige middelen
de orde te creéren die de nganga de
mensen voorspiegelde met zijn straf-
gericht.

Nadat hij in 1992 naar Namibia ge-
vlucht was, bleek Tetangimbo begin
1995 zander problemen terug te zijn
geweest, hangende het proces.
Geruchten schrijven zijjn vlucht dan
ook toe, niet aan angst voor de over-
heid, maar aan de agressieve opstel-
ling van zijn cliénten, die hem verwe-
ten geld en koeien in ontvangst ‘e
hebben genemen niet voor heksen-
jagen maar {wat bijna het omgekeerde
is} voor succesmediciin, zonder tast-
baar resultaat.

Het kleine districtscentrum Kaoma,
waar ik achter de dossiers aanjaag,
heeft in de (oop der jaren enigszins
stedelijke trekken aangenomen. In
vele opzichten [(van prostitutie tot
Lion's Club tot fax modems)} bestaat
hier bepaald niet de plattelandscultuur
die ik uit de afgelegen dorpen van dit
district ken.

In deze aarzelend-stedelijke cultuur
bestaan toverij en hekserij envermin-
derd voort, maar zijn niet meer open-
lijk bespreekbaar. Mganga's treden in
het geheim op. Een campagne van de
districtsoverheid om hen te registreren
en te bundelen met de westerse
gezondsheidszorg, mislukte: zij verko-
zen de schaduw.

Beschermen zij onschuldige beroeps-
geheimen? Dekken zij onoirbare prak-
tijken af tegen staatsingrijpen? Of zijn
zij op hun hoede voor een publieke
opinie die niet langer de nganga ziet
als een vanzelfsprekende, zawel posi-
tief als negatief beladen figuur in de
dorpsgemeenschap, maar hem, vooral
in de stad, begint te beschouwen als
een verpersoonliking van eenduidig
sinistere krachten, wier inzet {macht
en materéle rijkdom vooral in de vorm
van consumptiegoederen} even dode-
lijk is als (voor de meesten} onbereik-
baar?

Niettemin is hekserij-achtig geweld
voortdurend aanwezig in het bewust-
2ijn van de innwoners van Kaoma.

Omwille van de lange reistijd en de
criminaliteit verleggen opkomende
regionale centra in het westen, zoals
Lukulu, voor groothandelsdoeleinden
hun aandacht van Lusaka naar
Kaoma, dat daardoor een zekere op-
bloei doormaakt. In korte tijd is het
aantal winkelbedrijven in Kaoma sterk
toegenomen, in fel contrast met de
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onder Chiluba bevorderde ontmante-
ling van parastatals zoals NIEC,

Naar goed gebruik in heel Zuidelijk

Centraal Afrika wordt het succes van
deze nieuwe ondernemingen - bevor-
derd door medicijn, waarin niet zelden
door moord vaerkregen menselijke
resten (hart, penis, testikels, herse-
nen) het hoofdbestanddeel vormen.

In 1994-95 werden drie op de lager-
basis huiten Kaoma gelegerde  sol-
daten ‘s nachts vermoord, en hun in.
het bos gevonden lijken misten de
aangegeven arganen ten teken dat
het medicijn-moorden betrof, van een
type dat in onbruik was geraakt sinds
het eind van de jaren 1950, toan der-
gelike moorden de s;anningen weer-
spiegelden aan de vooravond van de
onafhankelijkheid. ledereen is zich er
tegenwoordig van bewust dat het
districtscentrum 's nachts onveilig is,
vooral in weekeinden, en wat. men
meer vreest dan berovingen zijn dit
soort medicijnmoarden, die immers
rifk en arm, vriend en onbekende
kunnen trefien.

Tegen deze achtergronden lijkt het
openfike optraden van Tetangimbo als
heksenjager des te opmerkelijker, en
niet echt in het verlengde te liggen
van de regelmatige opvolging wvan
hekserij-uitroeiingsbewegingen in het
district en zijn omgeving sinds het
begin van de twintigste eeuw.

Hoe sterk moet je als nganga staan
om je zoveel openlijkheid te kunnen
permitteren? Welke banden moet je
nebben met de overheid? Hoe past dit
alles in de sfeer van volstrekte
anomie, van erosie en afsterven van
het openbare leven zopals die de
laatste jaren van de Tweede Republiek
kenmerkte? Haoe recruteer | als
heksenjager je helpers en weet je ze
aan je te binden? Hoe dek je je in
tegen een in principe vijandige
publieke opinie? Gaf Tetangimbu daar-
om in 1989 drie ossen als voedsel
voor de feestgangers op het jaarlijkse
Kazanga-festival ter plaatse? Hae
moordiustig was hij in feite? Hae
stoot je van insinuaties door tot harde
welanschappelijke gegevens?

Tegelijk blijkt het voor mij als onder-
zoeker moeilijk om een geloofwaar-
dige reden te presenteren voor mijn
nieuwsgierigherd naar het wel en wee
van Tetangimbu, in dit districtscen-
trum, waar ik na een kwart eeuw
dorpsonderzoek nog steeds een nau-
weljks getolereerde buitenstaander
ben, omdat de door mij bestudeerde
Nkoya er nog steeds de minderheid
varmen. Het feit dat ik jaren geteden
een proefschrift over de plaatselijke
religie heb geschreven, en dat ik meer
recent een politiek-historische studie
over het district heb geschreven
waarvan de Zambiaanse editie in
1994 aan de burgemeester van
Kaoma is aangeboden, zegqt de
bewaners veel minder dan dat ik op

de flaptekst van dat laatste boek zelf
onder meer als nganga wordt
geafficheerd. Ben k dan de geheime
bondgencat van Tetangimbu? Probeer

Ik de plaats die met zijn vertrek is -

opengevallen, zelf te bezetten? _

De oudere broer van een plaatselijke
ondernemer, een goede vriend, s
overleden en ik kom hem gp zijn kan-
toor condoleren. Een van zijn neefjes,
die vanaf de straal op de winkel let,
houdt mij vertrouwelijk staande. Hij

had begrepen dat ik mij bezighoud

met heksenjagen. Kan ik niets vaoor
hem doen: zijn groetmeeder is enige

‘weken geleden gestorven, maar de

familie gelooft niet dat zij doad is,
vermoedt dat zi] alleen maar tot
zombie (muhole: ‘een  verborgene’)
gemaakt is en. nu ergens anders
dwangarbeid verricht; het graf zal dus
ook wel leeg zijn. Kan ik haar nist
terugbrengen, het geeft niet of zij dan
misschien wat raar in het hoofd zal
blijken, als ze maar terugkomt. 'We
houden teveel van haar. We weten
ook wel wie het gedaan heeft, dat is
juist het erge: mijn eigen grootvader,
in een andere tak van de familie.’

Hier heb ik geen zin in, denk ik, Ik
voel deernis met de jongen maar juist
daarom wil ik met zijn waan niet
meegaan. Wat hij vraagt kan ik wer-
kelijk niet. Ik wil ook de plaatselijke
specialisten — aan wie immaers
moordlust wordt toegeschreven —
liever niet voor de voeten lopen, Hoe
jaloers zij hun cfiénten ¢ patiénten
bewaken tegen rivalen is mij al twintig
jaar geleden duidelijk geworden, toen
ik samen met mijn vrouw in ons
onderzoeksdorp op aandringen van de
bewoners een kliniekje voor westerse
geneeskunst was begonnen, en wij de
lange reeks van ziekten die mijn gezin
spoedig daarop trof, zagen opgevat
als de wraak van de door mij brode-
loos gernaakte nganga's.

De Afrkaanse geneeskunst die ik veel
later in Botswana heb geleerd, is
vooral een vorm van psycho-therapie,
waarin de genezers weliswaar door-
gaan voor reincarnaties en eerbiedige
zegslieden van  vooroudergeesten,
maar waarin met de cliénten zelf niet
wordt gescld op de grens van leven
en dood. De geneeskunst in westelijk
Zambia (wunganga, ‘kunst van de
tovenaar') is toch van een heel andere
sighatuur, met veel maer cynische
overmoed. manipulatief, vingervlug,
extreem en megalomaan, en zij legiti-
meert zich juist door zich met veel
machtsvertoon te laten gelden in het
aangezicht van de dood, en over het
graf heen.

Veinzen dat ik er allemaal niets van
weet 15 echter ook mijn eer te na.
‘lemand terugroepen uit de dood, dat
kan toch alleen Jezus?” Maar de jon-
gen denkt dat ik dat alleen maar zeg
om mijn prijs op te drijven. Ik jok maar

dat mijn licentie helaas alleen voor
Botswana geldig is. Er zijn hier toch
ook hele goede plaatselijke nganga‘s?
Hij verzucht dat nu Tetangimbu heeft
maoeten vluchten voor teleurgestelde
clienten, er alleen nog iemand in

‘Kalabo is, ene Saasa, drichonderd
 kilometer van hier, en die is niet 1e

vertrouwen...
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Een man, verdocht van hekson), wordt "madicyn’
gegeven am te bepalen of hij schuldig s of niet
Uit The peeples of Zambia, Sally Alndgo 1978

Een grimmige en wanhopige sfeer, die
niet zozeer een terugval naar oeroude
piaatselifke cultuurvormen laat zien
maar waarin veeleer, met een men-
gsel van nieuwe en oude voorstel-
lingen, wordt ingespeeld op het verval
van de postkeloniale staat en zijn
ecanomie, om werkelijkheid te wverle-
nen aan koortsdromen over welstand
en over superieure greep ap de din-
gen. Ook dat is het Zambia van
vandaag.

Die grimmigheid uit zich ook in de
geruchten dat getuigen en opsporings-
ambtenaren van de zaak Tetangimbu
2ijn omgekocht, en dat andere gerui-
gen onder verdachte amstandigheden
zijn gestorven. Elk geval van een hek-
senjager zou dit soort geruchten
aantrekken; maar het lijkt voorbarig
om 2e dadelijk helemaal naar het rijk
der fabelen te verwijzen, zolang wij
emstig rekening moeten houden met
de mogelijkheid dat Tetangimbu inder-
daad op ruime schaal moorddadig is
opgetreden.

Het meest kenmerkende van de situa-
tie is eigenlijk de onzekerheid, de drei-
ging die daarvan vitgaat, en de macht
en aanzien die dat dan weer oplevert
voor enkelingen. Het is goed mogelijk
dat de inwoners en amblenaren van
Kaoma in mij de geheime achterhoede
zagen van een politie-onderzoek dat
naar verluidt zal worden heropend en
zich ook op de betrokken paolitiebe-
ambten zelf gaat richten. Een functio-
naris uit Lusaka zou in aantocht zijn
— wmaar als de pseudo-revisor in
Gogoljs toneelstuk, heb ik op zijn
komst maar niet gewacht,

W. van Binsbergen
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