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'GOD PRUTST MAAR WAT, BIJ HET SCHEPPEN'



Zij knikte, knikte nog eens, en zei bedachtzaam: 'Werke-
lijk, mijn vriend, ik ben er nu wel zeker van dat je van mij 
houdt.' 

Ze vouwde haar armen onder haar hoofd en zuchtte ver-
genoegd. Een kaars vlak naast het tweepersoons bed ver-
lichtte de ongewoon ruime maar lage hut. Buiten was het 
inmiddels doodstil geworden. De laatste auto was een half 
uur geleden voorbijgekomen, minutenlang hoorbaar over 
de nieuwe asfaltweg. Pauline's kinderen sliepen nu zij be-
zoek had niet hier maar in de winkel. Er viel geen ander ge-
luid te beluisteren dan onze ademhaling, en af en toe het 
vallen van kruimels leem, losgekomen uit de muren. Het 
door afkoeling veroorzaakte tikken van het zinken dak (nog 
half door mij betaald) was allang opgehouden. 

Anders dan gewoonlijk dacht ik niet aan verleden of toe-
komst. Half steunend op mijn linkerarm, raakte ik Pauline 
alleen met mijn voeten, die ik onder de hare gespannen hield. 

Hoewel ze als ik er was meestal op schoenen liep, had ze 
veel meer eelt op haar voetzolen dan ik. Ik bekeek haar ge-
zicht aandachtig, bewonderend. Zoals altijd bestond haar 
enige nachtkleding uit een zorgvuldig om haar korte kroes-
haar geknoopte grote hoofddoek, die wel haar oren maar 
niets van haar voorhoofd vrij liet. Daaronder haar uitzon-
derlijk dunne en weinig platte neus, vooruitstekende lippen 
en kleine kin. Haar trekken verrieden duidelijk haar vorste-
lijke afkomst, uit het Noorden, Kasai, Loealaba, Zaire, 
waarvandaan haar voorouders anderhalve eeuw geleden 
waren komen afzakken om tenslotte in dit gebied tussen 
Zambezi en Kafoee te blijven steken. Bij feestelijke gebeur-
tenissen spraken ze bij haar thuis soms zelfs nog Loenda, 
de koninklijke taal uit Zuid-Zaire. We hadden die dag door- 
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gebracht aan het koningshof van haar grootvader en waren 
pas terug naar huis gegaan toen het hoforkest, lang na zons-
ondergang, de oude lofliederen had gespeeld, zoals elke 
ochtend en avond. 

Diep van onder haar tulband keek ze me stralend aan. 'Zo-
als je weet heb ik wel meer minnaars gehad. Ik ben zelfs vier 
jaar getrouwd geweest, met de vader van mijn oudste twee 
kinderen. Maar de postmeester en Patrick, dat waren mijn 
echte minnaars, van wie ik werkelijk heb gehouden. En nu 
jij dus.' 

'Van de postmeester heb je me al eens verteld. Die arme 
man. Maar wat was dat met Patrick?' 

Ze vouwde haar rechterarm onder haar hoofd vandaan, 
in een uitnodiging om mijn hoofd in de holte van die arm 
te leggen. Ik vlijde me dicht tegen haar nu weer koele lijf. 
Ze begon te vertellen. 

'Het was in de tijd dat ik bij de Zambezi Trading Company 
werkte, als verkoopster. De chef daar had mij binnen-
gehaald, hij had een oogje op me. Maar het was een dikke 
man, en ik kende zijn vrouw goed, zij was een vriendin van 
mij. Ik had niet zo'n zin in hem, maar ik was nog jong en 
ik wilde dat baantje graag, dus je weet hoe dat gaat. Dat was 
zo'n jaar of tien geleden. Het was eigenlijk een vreselijke 
man. Soms, als we de weekstaten aan het doornemen 
waren, of keken hoeveel stukken zeep en hoeveel kaarsen 
en hoeveel yards van een bepaalde stof er moest komen, en 
hoeveel jurken en schoenen, dan greep hij me ineens in 
mijn borsten, of in mijn kruis, midden in de winkel. Ik 
schaamde me tegenover de klanten. Kleding en schoenen 
en textiel, dat was de eerste jaren mijn afdeling. Want dames 

houden ervan door een vrouw geholpen te worden. En de 
meeste mensen uit het districtscentrum en uit de dorpen 
komen in zo'n winkel met maar heel weinig geld, dus dan 
willen ze advies over goede kwaliteit, of misschien heb je iets 
dat goedkoper weg kan omdat er een kleinigheid aan man-
keert. Ik heb er vier jaar gewerkt, en afgezien van die kwestie 
met de chef, altijd met plezier. De laatste twee jaar deed ik 
de hele boekhouding voor de winkel, en het was de grootste 
winkel van Kaoma. 

Met die chef ging het echt niet. Hij raakte verstrikt in al 
zijn vrouwen, hij had er nog een heel stel naast mij. Tenslotte 
deed hij zijn werk niet goed meer en werd hij opgevolgd 
door Patrick. Patrick werkte daar al. Hij was een Lozi uit 
Mongoe. Ik sprak in het begin Lozi met hem, net als met 
de vader van mijn oudste twee. In het laatste jaar dat de chef 
er was, had Patrick in feite al de leiding over de winkel. Hij 
deed de bestellingen, controleerde mijn boekhouding, sprak 
met de heren uit Loesaka als ze langskwamen van het hoofd-
kantoor. Patrick probeerde eerst nog alle rare dingen die de 
chef uithaalde te verdoezelen, weg te werken in de boek-
houding. Maar op een dag had de chef dekens en kinder-
kleren uit het magazijn meegenomen, om aan een van zijn 
vriendinnen te geven, want zij dreigde dat ze hem anders 
voor het gerecht zou dagen. Ze zei dat hij feitelijk ook met 
haar getrouwd was en dat zij net zoveel recht had op behoor-
lijke spullen als zijn andere vrouwen. Nu gebeurt het natuur-
lijk wel vaker dat er kleine dingen uit zo'n winkel verdwijnen. 
Je kunt niej. overal op letten, nietwaar. Er wordt ook door 
de klanten wel eens uit de winkel gestolen, tenslotte.' 
(Pauline wierp me een blik van verstandhouding toe. 
Zouden deze lakens dan ook. . . ? Ik keek haar vragend aan 
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en gebaarde met mijn hoofd naar de lakens. Zij glimlachte 
terug op een manier die betekende 'Natuurlijk, wat dacht 
jij dan.') 'Maar op klaarlichte dag, voor de ogen van het hele 
personeel, vijf dekens en drie kinderbroeken maat 5 en drie 
T-shirts, zelfde maat, plus ook nog vier bonte handdoeken, 
eerste keus, achter op de fiets van je vriendin haar neefje 
laden en hem zo naar haar dorp sturen, zonder betalen en 
zonder factuur of iets - dat kan natuurlijk niet. Patrick en 
de chef hebben er vreselijke ruzie over gehad. Toen heeft 
de chef hem voor het gerecht gedaagd, wegens belediging, 
maar die zaak heeft hij verloren. Bij de rechtzitting kwam 
het hele verhaal uit, het was het stomste dat hij had kunnen 
doen. En toen is de chef overgeplaatst naar Solwezi. Met 
achterlating van zijn vriendinnetjes. Dekens en kinderkleren 
voor niets gestolen. Zijn vriendin van destijds gebruikt nu 
zeker nog die handdoeken om haar nieuwe vriend in bad te 
doen.' 

Ik ging een beetje verliggen in haar arm. Er kwam toch 
nog een auto over de asfaltweg, misschien een regerings-
Landrover laat op weg van Kaoma naar Loesaka, of anders 
een voertuig van de bevrijdingsbeweging die in dit gebied 
trainingskampen had. De koplampen schenen even door de 
kieren langs de deur en door spleten hier en daar in de 
lemen muur. Pauline rekte zich behaaglijk uit. Zij hield van 
vertellen, en ik van luisteren. 

'Ligje zo lekker, mijn vriend?' Ik knikte stil tegen haar 
borst. De alt-stem waarmee zij haar taal sprak, ruiste door 
beengeleiding in mij door, als een intiemere echo waarin het 
aan de oppervlakte banale verhaal dat zij vertelde, werd 
teruggebracht tot zijn eigenlijke inhoud, hoewel ik die nog 
niet kon benoemen. Onder de universele mannelijke en 

vrouwelijke geuren van ons eerdere vrijen, rook haar Afri-
kaanse lijf licht naar bitter zweet, gras en leem. Ondanks 
haar carrière als ziekenverzorgster en later als verkoopster 
in een districtscentrum op het Zambiaanse platteland, bleef 
zij de kleindochter van een inlandse vorst, de dochter van 
een prinses en van het hoofd van de hofhouding. Zij was mo-
dern Afrika, waar ik zogenaamd een wetenschappelijke stu-
die van maakte. Ik was volmaakt gelukkig, 

'Mijn vriend, het verhaal van Patrick is net als dat lied 
dat het koninklijke orkest vanavond speelde.' Heel zacht-
jes zong ze me voor: 

'Njambi, 
Njambi, 
Njambi koeroewa koerenga 
Warengire witondo na wantoe 
Shongo wajami, 
Shongo. . . 

Kun je het verstaan? Njambi, zo zingt hij, de Hemelgod dus, 
die weet niets van scheppen. Die prutst maar wat. Hij heeft 
de bomen en de mensen geschapen. Maar waarom, vraagt 
de zanger, moest hij mijn zuster Shongo zo mooi maken dat 
ik zou willen dat zij mijn zuster niet was? Waarom heeft hij 
haar geschapen als mijn zuster? 

Patrick, dat was echt mijn broer. Hij werkte er al toen 
ik kwam. In al die jaren dat die chef me het leven zuur 
maakte, me dwortg om één van zijn vriendinnetjes te zijn, 
me vernederde waar de klanten bij stonden, of waar Patrick 
zelf bij stond, heeft hij me geholpen. In het begin wist ik niets 
van het winkelbedrijf, ik kon nog geen voorraadstaat in- 
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vullen, en op het hoofdkantoor zijn ze vreselijk precies over al 
die nummers die je moet invullen, kleding altijd nummer 12, 
en dan nog twee cijfers die aangeven wat voor soort kleding; 
schoonmaakartikelen en zeep altijd nummer 34, enzovoorts. 
Het is een hele wetenschap hoor, het lijkt wel op 
catechismus-les vroeger toen we nog klein waren, bij de 
paters. Alles heel precies. En van sommige dingen die we 
verkochten wist ik niet eens waar ze voor waren. Op een dag, 
toen ik er pas werkte, hadden ze potten pindakaas gestuurd 
vanuit Loesaka, kleine potjes, de eerste pindakaas die in ons 
land gemaakt werd in plaats van ingevoerd uit Engeland. 
In het dorp hebben we natuurlijk ook pinda's, njémoe. Je pelt 
ze en dan stamp je ze om de olie eruit te krijgen, en de pulp 
gebruik je om op je huid te smeren, vooral als je een jong 
meisje bent dat pas tot vrouw gemaakt is, dan wil je graag 
datje huid mooi glimt als je gaat dansen 's nachts op het feest 
waarop ook je vriendin tot vrouw wordt gemaakt. En de 
trommelaars gebruiken pinda-pulp om er hun trommelvellen 
mee in te smeren vóór ze ze spannen boven het vuur; daar-
om hebben ze altijd van die zwarte handen bij het spelen. 
Dus wat deed ik? Ik dacht, laat ik eens ijverig zijn, en zon-
der te vragen zette ik alle potjes pindakaas bij de cosmetica, 
naast de potjes met Vicks, met Liniment, met crème waar 
je huid lichter van wordt. Patrick moest erg lachen toen hij 
het zag, en hij heeft me gauw uitgelegd dat die pindakaas 
gewoon bij de jam moest staan. Daar hebben we toen een 
plaatsje voor die nieuwe potten gemaakt op de planken. En 
zo heeft hij me steeds geholpen en me het hele winkelvak ge-
leerd. Eerst deed hij de kassa en de boekhouding; naderhand 
deed fk dat en was hij vooral voor de bestellingen en voor 
de controle op de boekhouding en op het geld. Hij was ook 

deeeen die het geld naar de bank bracht, wanneer ze eens 
in de week met een bankbus uit Mongoe kwamen. Bij hem 
klopte alles altijd op de cent. 

Op een dag kwam hij na het werk naar me toe en zei: 
"Pauline, je werkt hier nu al een paar weken, en ik heb nog 
niet eens gezien hoe je woont, en of je daar alles hebt wat 
je nodig hebt." Ik woonde toen bij mijn oudere zuster van 
de kleine buik, dat wil zeggen een kleindochter van een jon-
gere zuster van mijn grootmoeder, maar zij was veel ouder 
dan ik en had al vijf kinderen gehad, twee meisjes waren zelfs 
al getrouwd. Ik was toen nog niet zo lang gescheiden. Mijn 
twee kinderen had ik meegebracht naar het huis van mijn 
oudere zuster. We hadden het goed daar. Ik verdiende het 
geld, mijn zuster kookte en waste en veegde het huis, en de 
kinderen waren goed gezond. Ze sliepen bij mij, behalve als 
de chef eens een nachtje over had, dan gingen de kinderen 
in de kamer van mijn zuster slapen. Maar hij was niet 
aardig tegen ze, en nooit bracht hij iets voor ze mee. Ze heb-
ben nooit ook maar vijf ngwee van hem gehad. Ik ook niet 
trouwens. Het was geen goede man. 

In ieder geval, Patrick kwam mee naar ons huisje, en nam 
daar de boel op. Hij stelde vast dat ik geen goed bed had, 
ik sliep op een rietmat op de grond. Maar dat had ik mijn 
hele leven gedaan, totdat ik in het ziekenhuis ging werken, 
en daarna toen ik trouwde had mijn man ook een metalen 
bed. Maar aan het eind van mijn huwelijk, toen mijn man 
ons bed vaak gebruikte om er met zijn vriendinnetjes te 
slapen, sliep ik ooTc meestal weer op een rietmat in een an-
dere kamer. Vroeger hadden we geen bedden. De rietmat, 
dat is het bed van ons volk. Zelfs bij mijn vader aan het hof 
sliepen we op een rietmat. Er zijn trouwens dokters, blanken, 
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die zeggen dat het beter is voor je rug. Maar de mensen van 
nu willen metalen spiraalbedden, voor de ontwikkeling en 
de vooruitgang. Dan komen de partijleiders uit Kaoma, of 
zelfs uit Mongoe of Loesaka, en dan kunnen de eigenaars 
van zo'n bed zeggen: "Kijk, wij horen er al bij hoor, je hoeft 
óns niets meer te vertellen, wij weten precies waar je met 
je politiek en je ontwikkelingsplannen heen wilt, wij slapen 
zelfs al op een metalen bed. " Maar zo'n bed is duur, en ik 
had wel wat anders aan mijn hoofd. De kinderen moesten 
kleren hebben, en hun vader wilde niet meer voor ze be-
talen. Mijn oudere zuster had geen ander inkomen dan wat 
ze misschien eens in de maand met bierbrouwen verdien-
de. Haar man was gestorven, en ze had ook geen zin meer 
in weer een man. Dus het hele gezin moest van mijn inko-
men leven. Afgezien nog van het geld dat ik aan mijn vader 
en mijn broers moest geven als ik ze zag. 

Het eerste wat ik van Patrick kreeg was een groot metalen 
bed met spiraalveren. Het bed waarin wij nu samen liggen, 
mijn vriend. Ik weet niet hoe hij er precies aan gekomen is. 
Hij zei dat het een afgekeurd model was uit het magazijn, 
iets dat hij goedkoop had kunnen krijgen. Ik weet niet hoe 
hij eraan kwam. Ik was er blij mee. Een maand later kre-
gen we een deken van hem. Dat was hard nodig want het 
was het begin van de koude tijd, mei, of juni. En zo ging 
het door. Elke week kwam hij één of twee keer bij ons op be-
zoek, en dan kookten we voor hem, het was alsof onze broer 
ons kwam bezoeken. En de kinderen kwamen dan bij hem 
zitten, en op zijn schoot, en zeiden "kanjdntoe" tegen hem, 
oompje, moedersbroer. Soms bracht hij snoep voor ze mee, 
of gaf hij ze vijf of tien ngwee om iets te gaan kopen. Hij heeft 
nog een keer een soort karretje gemaakt voor mijn oudste 

zoon om mee te spelen in het zand rond het erf. En dan 's 
avonds, als de kinderen waren gaan slapen, dan bleven we 
buiten voor het huis zitten met Patrick, mijn oudere zuster 
en ik, en een buurman of buurvrouw kwam erbij zitten, en 
dan praatten we gezellig in het donker en schertsten en 
zongen liederen van het dorp, in onze taal. En we leerden 
Patrick onze taal. Hoewel hij een Lozi is en de Lozi ons als 
honden beschouwen, deed hij zijn best, en op het eind sprak 
hij het beter dan jij nu, mijn vriend. Als er iets aan het huis 
gedaan moest worden, bij voorbeeld het dak lekte, of in de 
regen was een stuk van de lemen muur weggeslagen, dan 
zorgde Patrick dat het in orde kwam. Op een keer heeft hij 
zelfs twee pond betaald aan een metselaar om alle buiten-
muren van het huisje met cement te stuccen. We rekenden 
toen nog in ponden, het was vlak na de Onafhankelijkheid. 
's Zondags, als de winkel gesloten was, gingen we vaak 
naar de kerk samen, terwijl mijn oudere zuster op de kin-
deren bleef passen. Je kunt het woord van Njambi ook thuis 
lezen, en die priesters en dominees zijn ook maar gewone 
mannen die achter de Afrikaanse meisjes aanzitten als ze de 
kans krijgen. Eén heeft me eens op zijn kamer geroepen toen 
ik nog in het ziekenhuis werkte, hij was ziek zogenaamd en 
ik moest hem eten brengen, maar hij zat daar met zijn ding 
helemaal bloot en groot, en besneden, en hij wilde dat ik het 
aanraakte. Maar ik heb hem zo in zijn gezicht uitgelachen, 
ik was toen net getrouwd en aan zo'n oude besneden man 
had ik geen behoefte. Want alle blanken zijn besneden, dat 
vel daar gaat X^eel verder terug dan bij onze mannen, tenzij 
die naar Moekanda zijn geweest, naar de besnijdenisriten 
in het bos, zoals de Loevale en de Mboenda dat doen. Maar 
onze mannen doen dat tegenwoordig niet meer. 
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We gingen dus naar die kerk, niet vanwege Njambi of de 
priesters, maar omdat we de muziek en het zingen zo mooi 
vonden, en als de voorganger iets ging voorlezen hield 
Patrick de ene bijbel die we bij ons hadden open tussen ons 
in, en dan lazen we samen zachtjes mee. Dan voelde ik me 
trots, ik dacht: "Dat hadden ze niet gedacht van Pauline, 
toen ze naakt en met schuim op de mond van woede haar 
man en zijn vriendinnetje met een bijl achternazat door haar 
huis. Ik zit hier netjes aangekleed en ik lees het woord van 
Njambi." En dan keek ik naar Patrick, in zijn mooie witte 
overhemd, en zijn polshorloge en zijn keurige broek en 
nieuwe schoenen, en dan was ik trots op hem. Ik voelde dan 
wel iets hier, hoor,' (haar hand drukte zachtjes op de 
mijne, die tijdens het vertellen naar haar schoot was afge-
dwaald, en haar daar heel licht streelde) 'maar het was rustig, 
en ik dacht aan alle ellende die ik met mijn man had gehad. 
Ik dacht: "Wij zijn niet als de mannen, wij kunnen zonder, 
wel een jaar, of voor altijd, wat maakt het uit." Mijn 
oudere zuster had toen al in geen acht jaar een man aan-
geraakt. Ik had Patrick veel liever als broer dan als minnaar. 
En als de chef me weer pakte, vaak zelfs in dit bed dat ik 
van Patrick had gekregen, dan liet ik hem maar zijn gang 
gaan en dacht ik aan Patrick, aan zijn rustige stem en zijn i 
zorg en zijn liefde voor mijn kinderen, en dan kon het me 
piets meer schelen. 

Patrick woonde in een huis van de Zambezi Trading 
Company, daar had hij recht op als eerste assistent van de 
chef. Het was een huis aan de andere kant van Kaoma, en 
hij deelde het met zijn broer en zijn schoonzuster. Soms had 
hij ruzie met zijn schoonzuster, omdat haar kinderen altijd 
aan zijn spullen zaten. Hij had een radio, en boeken van zijn 

school van vroeger, en zelfs een kostuum. Als hij dan ruzie 
met ze had, wilde hij 's avonds niet meer terug naar huis en 
bleef hij bij ons slapen. Dat waren heerlijke nachten. Ik 
veegde eerst mijn slaapkamer helemaal uit. Dan maakte ik 
het bed netjes op met schone lakens. Ik zette een nieuwe kaars 
bij zijn bed, want Patrick hield er al evenmin van om in 
het donker te slapen, al was hij nog zo christelijk. En een 
doosje lucifers. En een glas water onder een schoteltje. Zo 
dat er geen kruimels leem van de muur in konden vallen, 
of insekten vanaf het dak. En dan riep ik hem binnen, zoals 
een jongere zuster tegen haar broer zegt dat zijn bed 
klaarstaat. Hij zat dan nog aan het vuur te praten met mijn 
oudere zuster, en dan knielde ik naast hem, en ik klapte in  mijn 
handen   en   zei  tegen   hem:   "Jája,   kampé   moenafánini  
koerára  ndi? - Oudere broer, misschien heeft u nu behoefte om 
te gaan slapen?" Hij lachte me dan uit en schertste dat *~* ^-hij 
liever met mij in dat bed wilde liggen dan alleen. Maar we wisten 
allebei dat we dat niet moesten doen. Ik wou mijn broer niet verliezen. 
Ik wou mijn kinderen hun kanjantoe niet afnemen. Ik lag dan met de 
kinderen op mijn rietmat in de andere kamer. Vaak sliep ik niet eens, 
ik was opgewonden en lag te luisteren naar Patricks bewegingen in 
zijn slaap. Als hij naar buiten moest, door de andere kamer, om te 
plassen, hield ik me slapend. Eén keer bleef hij peinzend staan bij 
mijn slaapplaats, met de heupdoek om die ik bij wijze van kamerjas 
in zijn kamer had achtergelaten. Uit zijn slaapkamer kwam het 
schijnsel van de kaars, en hij bleef staan kijken, naar mijn slapende 
kinderen en naar mij. Op dat moment, als hij gewild had, had hij 
mijn lichaam mogen zien, en had ik zijn vrouw kunnen worden. 
Maar het was goed zo. Hij zei zachtjes iets dat ik niet kon 
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verstaan en ging weer terug naar zijn bed. 

Dat duurde zo een paar jaar. Met de chef ging het alle-
maal gewoon door, en in een ander had ik al helemaal geen 
zin. Patrick had allerlei vriendinnetjes, maar hij bleef bij ons 
langskomen, en dan vertelde hij over die vrouwen. Vaak 
schaterden we het dan uit. Soms gaf ik hem raad, als ik dacht 
dat een bepaald meisje niet goed voor hem was. Het waren 
meisjes die wij wel kenden, wij wisten of die een ziekte 
hadden en of ze alleen maar op het geld van een man uit 
waren. Ik sprak dan ernstig met Patrick, want ik was ge-
trouwd geweest en was een moeder van kinderen. En om-
dat wij iedere dag samenwerkten in de winkel was er tussen 
ons een groter vertrouwen dan tussen mijn echte broers en 
mij. Ik ging beseffen dat ik vreselijk veel van hem hield. Maar 
ik wilde mij niet weer tot de echtgenote van een man laten 
maken.  Op een dag kwam mijn vader bij mij en zei: 
"Pauline, we willen datje weer gaat trouwen. Je bent jong, 
je hebt geleerd, je verdient geld. ledere week komen er 
mannen bij me die vragen hoeveel ik voor je moet hebben. 
Waarom trouw je niet gewoon weer?" Maar ik weigerde. 
Ik wilde mijn leven niet laten veranderen door een man. En 
ik wilde Patrick houden zoals hij was. Hij sprak nooit over 
trouwen. Hij probeerde me ook nooit te versieren. Vaak als 
we zaten te praten haalde hij me even aan, of begon hij te 
stoeien. Maar als we dan iets voelden alsof we met elkaar 
wilden vrijen, dan schrokken we allebei en schaamden we 
ons, vanzelf, omdat we echt broer en zuster waren geworden. 
Hij schaamde zich als hij groot werd en stijf, datje het door 
zijn broek heen kon zien. En ik schaamde me omdat het leek 
of ik hem afwees, want een vrouw mag een man niet af-
wijzen. Njambi heeft mannen gemaakt om bij vrouwen te 

horen en vrouwen om bij mannen te horen, en dat is goed. 
Zelfs je zwager wijs je niet af. "Hij is je zwager vóór het huis; 
maar achter het huis is hij je man." En als je genoeg met el-
kaar geschertst en geplaagd hebt, en je man is een paar 
daeenweg, misschien wel naar zijn vriendinnetje, en je ziet 
hoeveel je zwager lijkt op je man, hoe hij net zo praat en hoe 
hij van zijn vader en grootvader dezelfde houding en dezelfde 
loop heeft geërfd, dan weiger je die man toch niet? Dan wil 
je zien hoe hij een man is. Alleen je broer moetje weigeren, 
enje vader, en je zoon. Maar zelfs je schoonvader probeert 

het. 
Toen kwam die hele toestand rond de chef. Ik moest zelfs 

getuigen voor het gerecht. Natuurlijk viel mijn getuigenis 
in Patricks voordeel uit, maar ik sprak de zuivere waarheid. 
De mensen roddelden dat Patrick de hele zaak in elkaar had 
gezet om de chef te kunnen wippen en zelf chef te kunnen 
worden. Het was niet waar, de chef had een valkuil voor zich-
zelf gegraven, hij was in verwarring gebracht, ik denk door 
medicijn dat een van zijn vriendinnen gekocht had, uit ja-
loezie. Hij wist niet meer wat hij deed. 

Patrick werd chef. Ik deed de boekhouding en liet veel van 
het werk in de winkel aan andere personeelsleden over. Op 
een dag hadden we 's zondags na de kerk een lijntaxi ge-
nomen in de richting van Loekoeloe, want ik wilde mijn 
vader opzoeken aan het hof. Ik had gehoord dat hij een oog-
ziekte had. Patrick was meegegaan, zoals we zo vaak mee-
gingen met elkaar als één van beiden ergens heen moest. De 
taxi komt niet tot aan het dorp van de vorst, zoals je weet; 
je moet vanaf de hoofdweg nog ongeveer zes mijl over een 
zandweg, door het bos. In Moekoenkike, bij mijn vaders 
dorp (want het hof is voor hem alleen maar de plaats waar 
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hij toevallig woont voor zijn werk als hoofd van de hof-
houding), had ik nog geprobeerd een fiets telenen, maar er 
was er geen. We liepen dus naar het hof, het was een uur 
of drie lopen. We namen kleine weggetjes om af te steken. 

Patrick was niet als anders. Hij was niet vrolijk. Ik dacht 
dat hij ziek was, of dat hij teveel moest denken aan een van 
zijn vriendinnetjes. Ik vroeg het hem. Hij schudde zijn 
hoofd. Hij zei: "Ik wil je wel vertellen wat mij scheelt, maar 
het is beter van niet. Het kan niet." Ik begon te begrijpen 
wat hij bedoelde. Dit was voor het eerst dat hij aan het hof 
kwam sinds hij chef was geworden. Ik kwam daar ook niet 
vaak in de tijd dat ik in Kaoma werkte, misschien twee keer 
per jaar, ondanks het feit dat de vorst mijn grootvader is. 
De laatste keer dat Patrick mijn vader had gezien was een 
jaar tevoren geweest. En inmiddels had hij mijn vader alles 
te bieden wat je je van een schoonzoon kon wensen. Zelfs 
het feit dat Patrick van mij hield, en dat dat wederzijds was. 
Zouden die twee mannen nu achter mijn rug besluiten dat 
ik met Patrick moest trouwen? Ik wilde niet. Ik werd doods-
bang. 

Langs een klein weggetje kwamen we aan een open plek 
in het bos. Niemand weet hoe die plekken ontstaan. Het zijn 
niet de verlaten tuinen van mensen van vroeger, want die 
groeien gewoon weer toe in tien of twintig jaar. Het zijn ook 
geen oude dorpen, zelfs geen oude begraafplaatsen. Er is 
daar iets, op die plekken, je kunt er het beste alleen maar 
bij klaarlichte dag komen. Het was toen trouwens licht, een 
uur of vier in de middag. 

Terwijl we daar liepen greep Patrick me opeens beet en 
begon te huilen. Ik begon ook te huilen. Ik begreep dat 
de tijd gekomen was. "Pauline," zei hij, "nu móét het 

gebeuren. Ik kan niet meer wachten. Ik weet dat ik je broer 
geworden ben, maar ik wil je man zijn, ik word er gek van, 
ik kan niet meer. Als je geen toestemming geeft dan maar 
zonder jouw toestemming. Het moet." Ik huilde erger dan 
toen mijn echte broer stierf, een paar jaar eerder. Ik voelde 
patricks lijf tegen me aan, dat lieve sterke lijf waar ik zo trots 
op was als ik hem in de winkel zag of bij ons thuis. Hij was 
groot en stijf en niet meer te houden. "Mijn broer," zei ik 
snikkend, "als je me dan moet nemen, hier, laat me dan mijn 
hoofddoek voor mijn ogen binden." Ik was een volwassen 
vrouw. Ik had twee kinderen gebaard en was vier jaar ge-
trouwd geweest. Ik had vriendjes gehad vóór mijn huwelijk, 
en tegen het eind, en na mijn huwelijk. Maar dit was toch 
mijn broer, de kanjantoe van mijn kinderen. Waarom moest 
die nu zo van mij worden afgenomen? 

Patrick werd eerst weer wat kalmer. Hij gedroeg zich als 
een man die bij de dood van zijn vader amok gaat maken 
in het dorp: hij komt woest aan met zijn beschuldigingen, 
daarna lijkt het of hij tot rust komt, maar de grootste uit-
barsting komt pas op het eind, als het lijk in het graf wordt 
neergelaten. Patrick maakte zelf mijn hoofddoek los en 
knoopte hem rustig voor mijn ogen. Hij probeerde te lachen. 
Hij streelde me, zoals jij me streelt, en zoals onze mannen 
ons nooit strelen. En wij hen wel. Hij deed mij mijn heup-
doek af. Er zou niemand langs komen, had ik hem al eer-
der verzekerd; ik kende dit paadje van de tijd dat ik als jong 
meisje met mijn vriendinnen door het bos zwierf, nog voor-
dat we naar de verre missieschool gingen voor de voort-
gezette opleiding. Op deze plek hadden wij meisjes met zijn 
vieren gelegen, onze heupdoeken af, onze benen van elkaar, 
om ons daar groot en wijd te maken en onze schaamlippen 
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te rekken. Maar dat was tien of vijftien jaar eerder geweest. 
Ik huilde de hele tijd dat Patrick bezig was. Zelf voelde 

ik niets. Hij huilde ook weer. Aan het eind, toen ik er zeker 
van was dat hij zich weer had aangekleed, deed ik de hoofd-
doek af en knielde ik voor hem. Ik klapte in mijn handen 
om hem te bedanken. Zo hoort het. Zo bedank ik jou ook 
als we klaar zijn. Maar nu huilden we allebei, als kinderen 
uit één gezin die het voor het eerst proberen, terwijl ze 
weten dat het tussen hen verboden is. Door Njambi. 

We hebben nooit samen het hof bereikt. Patrick is niet 
meegegaan om mijn vader het aanzoek te doen waarvan ik 
wist dat hij het van plan was. In grote verslagenheid ben ik 
die avond bij het dorp van de vorst aangekomen, alleen. Ik 
had koorts en heb er een week in bed gelegen, in een van 
de huizen van mijn vader. Patrick moet die avond nog terug-
gegaan zijn naar Kaoma. De volgende dag tenminste heeft 
hij weer normaal de winkel opengesteld en chef gespeeld over 
de rest van het personeel. Toen ik na een week terug-
kwam wilde ik ontslag nemen. Hij sprak tegen me als een 
vreemde, ik merkte hoezeer hij zich schaamde, en ik heb 
nooit méér naar hem verlangd dan tijdens dat gesprek. Over 
het gebeurde spraken we niet, toen niet, en later ook niet. 
We probeerden samen te werken zoals vroeger, maar de 
vertrouwelijkheid die altijd tussen ons had bestaan was 
kapot. Hij is nog maar een paar keer op bezoek geweest in 
ons huis. Na een halfjaar, toen ik genoeg gespaard had, en 
toen mij over Patrick dingen ter ore kwamen die ik niet kon 
verdragen, heb ik mijn baan toch opgezegd en ben ik terug-
gekeerd naar het dorp van mijn vader, naar Moekoenkike. 
Daar ben ik toen die winkel begonnen. En later dus deze 
hier.' 

 
 

Het verhaal was uit. Ik rolde terug op mijn rug, en Pauline 
vouwde haar armen weer onder haar hoofd. In het licht 
van de bijna opgebrande kaars glommen haar ogen van de 
tranen, maar toch straalde ze. Ze neuriede een paar maten 
van het lied van Shongo, en zuchtte weer, met een bijna 
bittere glimlach. Ik schaamde me over de opwinding waar-
in het verhaal me gebracht had en probeerde dat te zeggen. 
Maar ze leidde mijn hand terug naar haar onderlichaam en 
drukte hem tegen zich aan waar ze zacht en vochtig was van 
ons eerdere vrijen die avond, van haar beelden van Patrick, 
van mij nu stil tegen haar aan, en van een verlangen waar-
van we allemaal maar willoze instrumenten zijn, ongeacht 
de jaren van ons leven, de zorgen, het verdriet, de heldhaftig-
heid, die wij investeren in de strijd daartegen. 

'Moekóndo wámi owee, ' fluisterde Pauline. 'fyfoekondo 

wami, nikoesjínga koesjíngoera nako nowe. Sjingoeroengáko! - 
Hé, mijn jongere broer. Mijn jongere broer, ik wil met 
je vrijen. Kom dan toch.' 

Ze blies de kaars uit, maar de hoofddoek bleef op zijn 
plaats. 

  



 
 

DE MAAN  
ALS HALSSIERRAAD 



1 

Shikanda was op weg naar de rivier, niet ver van de nieuwe 
hoofdstad, waar het hof van haar vader gevestigd was sinds 
zijn troonsbestijging eenjaar tevoren. 

Na het overlijden van de vorige koning had de rivaliteit 
tussen de drie troonpretendenten zulke bloedige vormen aan-
genomen, dat de keurvorsten een beslissing hadden gefor-
ceerd ten gunste van de voor hen meest aantrekkelijke 
kandidaat. De kroningsplechtigheid zelf had Shikanda niet 
meegemaakt. Uit het dorp waar zij met haar gescheiden en 
hertrouwde moeder woonde, had haar vader, Kapeshi, haar 
pas laten halen toen men in de oude hoofdstad al ver gevor-
derd was met de voorbereidingen voor het vertrek naar de 
nieuwe plaats van vestiging, op bijna een dagreis afstand. 
Kapeshi had met zijn hovelingen de zorgvuldig gekozen 
nieuwe plek bezocht en er het ritueel voltrokken waarmee 
men de zegen van de Mensen van Vroeger afroept over een 
nieuw dorp. Twee lage termietenheuvels, stomp en halfrond 
als de menselijke schedeldaken waaruit de koning placht te 
drinken, waren ter plaatse losgekapt van de harde rode 
ondergrond en schuin tegen elkaar geplaatst; en naast dit 
eerste teken van menselijk ingrijpen in het ongerepte woud 
had de koning een van alle bast ontdane, gevorkte tak ge-
plant, de nieuwe dorpsschrijn. Mwanashihemi, zijn eerste 
minister, had persoonlijk een jonge moetondo-boom onder zijn 
voeten geknakt en de vezellaag van onder de bast wég-
gescheurd, de vezefc tot een koord gedraaid en daarvan om 
en om een paar slagen gelegd rond de knoop van de vork. 
Nu kon men de oude hoofdstad verlaten, waar het leven 
steeds onbehaaglijker was geworden: het hof leefde in angst 



voor de geest van de overleden koning, die 's nachts als een 
leeuw rond zijn paleis waarde en brulde in het maanlicht. 
Onder leiding van Kayambi, het hoofd van de koninklijke 
huishouding, waren slaven al begonnen om tuinen te 
maken in de omgeving van de hoofdstad. Twee maanden 
later konden zij hun wankele windschermen vervangen door 
degelijke huizen: ronde bouwsels bestaande uit palen waar-
tussen plantevezels waren gevlochten; het zo ontstane vak-
werk werd met leem opgevuld en tenslotte met valleigras 
gedekt. 

In het gevolg van haar vader was Shikanda een week 
tevoren aangekomen in deze nieuwe hoofdstad. De bouw 
van de rieten omheining tussen scherp gepunte palen (het 
belangrijkste in het landschap zichtbare teken van koning-
schap) was toen al vrijwel voltooid. Het was het eind van 
de droge tijd geweest, en de slaven hadden slechts weinig 
voedselvoorraden te verhuizen gehad. Het water voor het 
hof moest men halen uit ondiepe putten in de rivierbedding; 
de onlangs gegraven putten in het dorp zelfwaren al droog. 
De lucht was vervuld van het geluid van krekels en vogels 
die de komst van de regen aankondigden. Dit maakte de 
avond prikkelend en gespannen, zoals Shikanda's huid ge-
voeld had bij de eerste geheime strelingen in het bos met haar 
vriendinnen. Het was een goede tijd geweest om een nieuw 
koningshof te betrekken: de maan was bijna vol en zelfs in 
de nacht hadden de schaduwen van het bos geen macht over 
de mensen. 

Shikanda verlangde naar de eerste regen, wanneer zij de 
nieuwe meisjeshak zou kunnen uitproberen, die haar vader 
voor haar had verworven in het kader van een handels-
transactie. Daarbij waren enige jonge slaven uit de hoofdstad 

rdwenen; een van haar grootmoeders had een lendensnoer 
an prachtige witte kralen gekregen, en de hoofdvrouw van 
haar vader een ijzeren kookpot met drie poten, een die zon-
der stenen boven het vuur kon staan en die niet kon breken. 
Zo'n pot had Kapeshi nooit bezeten voordat hij koning werd. 
Shikanda had gehoord dat deze potten ook in gebruik 
waren aan de hoven van naburige vorsten. Zelf had ze er 
nooit eerder een gezien. De pot was gebracht door mensen 
die blijkbaar zo ongelooflijk rijk waren dat zij hun hele 
lichaam met witte textiel konden bedekken; zij waren ge-
wapend geweest met donderstokken, maar het gebruik daar-
van was Shikanda onbekend. Zij hadden slaven bij zich die, 
net als de slaven rond het hof, naakt waren. Shikanda had 
gehuiverd bij de aanblik van de verminkte geslachtsdelen 
van die slaven, en zij had graag met iemand gesproken die 
haar kon uitleggen welk vergrijp deze vreemde slaven ge-
pleegd hadden om een dergelijke strafte verdienen. Maar 
haar vriendinnen waren achtergebleven in het dorp van haar 
moeder, en zij kende geen der vele volwassen vrouwen 
aan het hof al goed genoeg om het ze te vragen. Het was 
uiteraard onmogelijk om dergelijke zaken te bespreken met 
mannen, laat staan met haar eigen vader. 

Onwillekeurig herschikte Shikanda haar lendenkralen, die 
onder het lopen in de plooien van haar liezen waren ge-
drongen. Ze peinsde over de mooie, onaangetaste manne-
lijke delen van hun eigen slaven. De dag tevoren had ze een 
jonge slaaf's morgens uit een slaaphut zien komen met een 
stijf lid, aan de bovenkant waarvan de eikel uit de onbe- 

9f 
sneden voorhuid omhooggesprongen was. Ze rilde aange-
naam bij de herinnering. Niet onmogelijk dat ooit zo'n slaaf 
haar echtgenoot zou worden, en de vader van één of meer 
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van haar eigen kinderen, die verstoken van vrije verwanten 
van vaderskant voor altijd aan het koningshof van hun moe-
der gebonden zouden zijn. Maar daarvoor was de tijd nog 
lang niet gekomen. Haar borsten kwamen nog maar nauwe-
lijks op, en de Bloedgeest had nog geen bezit genomen van 
haar lichaam. Daarom kon ze ook nog ongestoord en on-
bedekt door de hoofdstad lopen, in plaats van als een 
kankdnga onder een deken van boombast verborgen door het 
dorp te moeten sluipen, van de afzonderingshut naar het 
piasplekje en naar de akkers; ze was nog niet onderworpen 
aan de langdurige en hardhandige opleiding tot volwassen 
vrouw die zou worden afgesloten met haar feestelijke, open-
bare uittrede uit de afzonderingshut. Hoewel Shikanda uit-
zag naar die dag van feest en geschenken en aandacht van 
allen, was ze blij met haar huidige onbekommerde staat. Ze 
begon lachend een bekend liedje voor het uittredefeest te 
neuriën: 

'Wa rajiri wa mauwa woho 
Wa tembwishire kanoeke, mawere kowa 
Wa rajiri wa mauwa woho 
Wa tembwishire kanoeke, moeshere kowa' 

'De oude vrouw heeft het ons verteld: 
Ze hebben een klein meisje feestelijk 
Tot vrouw gemaakt, hoewel ze nog geen 
Borsten had; de oude vrouw 
Heeft het ons verteld: 
Ze hebben een klein meisje feestelijk 
Tot vrouw gemaakt,  hoewel er nog geen zout 
was. . .' 

Shikanda was aangekomen bij de rivier, die nu nog maar 
weinig meer was dan een modderige onderbreking in het 
smalle pad dat via het dal van de rivieren Shimano en 
Loewena, na twee dagen lopen, naar het dorp van haar 
moeder leidde. Hier splitsten zich naar rechts twee paadjes 
af naar de poelen die de slaven gegraven hadden, één om 
water te halen, en één om zelfs op het hoogst van de droge 
tijd de vrouwen en kinderen van de koninklijke familie in 
staat te stellen een bad te nemen. 

Shikanda overdacht het gesprek dat zij zojuist met haar 
vader had gehad. In de koningshut had hij haar eerst haar 
nieuwe hak getoond en haar daarna ontstellende geheimen 
toegefluisterd, over het uit kinderhersenen bereide konings-
medicijn, over de schedels waaruit hij dronk, de moord-
dadige geheime voorbereidingen voor de bouw van de 
omheining van het nieuw betrokken hof. Hij had haar 
laten proeven van het koningsbier dat zijn zuster had binnen-
gebracht, en dat deze, uit voorzorg tegen maar al te waar-
schijnlijke vergiftiging, in zijn bijzijn altijd eerst moest 
voorproeven; en ook daarna had haar tante de schedelbeker 
geen ogenblik uit het oog verloren, al waren zij drieën de 
enige aanwezigen in de koningshut. 

Kapeshi had de mpdnde gedragen, een vlakke ronde schijf 
ter grootte van een handpalm. Het sieraad was witter dan 
het binnenste van de meest ongerepte moetondo-boom dade-
lijk na het afpellen" van de bast. Van buiten naar binnen slin-
gerde zich in reliëf een spiraal over de oppervlakte van de 
schijf. Haar vader had verteld dat dit sieraad, dat hij aan 
een gevlochten koord van plantevezels om de hals droeg, de 
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waarde vertegenwoordigde van tien slaven. Slechts konin-
gen mochten het dragen. De herkomst was onbekend, maar 
men vermoedde dat het werd gemaakt door een volk van to-
venaars die onder een onvoorstelbaar uitgestrekte water-
vlakte leefden, ver weg, waar de zon opging. Zo machtig was 
dit sieraad, dat Kapeshi er op de dag van zijn kroning, 
toen hij zijn naam had afgelegd voor de koninklijke titel 
Kathembe, zijn persoonlijke wapenspreuk aan ontleend had: 

'Ami Kathembe niye ngovoe wa ngandoe 

Mwana wa mwene oho iyenda na mpandoe' 

'Ik ben de Strijdbijl 
Waarvan als in een kaaimansstaart 
De kracht schuilt in de laatste slag, ik ben 
De vorstenzoon die met de mpande gaat strijken.' 

Hij had de trotse woorden, de uitdrukking van zijn onver-
wachte overwinning op de beide andere kroonpretendenten, 
zachtjes voor Shikanda herhaald, en ze had gerild van op-
winding, terwijl ze geknield naast haar vader zat in de ene 
kamer van de koningshut. 

Kapeshi had Mwanashihemi de andere tekenen van 
vorstelijke waardigheid laten brengen: het oeroude, brede, 
zwart-ijzeren zwaard, waarvan de gebogen snijkanten 
diepe bramen vertoonden van gevechten, lang geleden; de 
strijdbijl waarvan het heft met smalle stroken geperforeerd 
elandsleer was omwikkeld; de vliegenmepper gemaakt van 
een elandsstaart, gevat in een handvat van bewerkt ivoor; 
de dubbele koningsbel, twee zwart-ijzeren leliën, de één iets 
groter en van iets dieper klank dan de ander - Shikanda had 

  

bloemen van die vorm gezien toen haar moeder haar 
zoek naar geneeskruiden had meegenomen naar het 
diepste van het woud. En de verschrikkelijke loekdno, 

een armband gevlochten uit de gemummificeerde maar 
nog steeds herkenbare mannelijke leden van tientallen 
slaven -het onverwachte antwoord misschien op de vraag 
die Shikanda niet had kunnen stellen. Mwanashihemi had 
de eretekenen weer meegenomen naar de koninklijke 
schrijn, waar zij bewaard werden. Toen hij, na knielen en 
handgeklap, zich had verwijderd, had de koning Shikanda 
op schoot genomen. Dat was voor het eerst sinds zij, vier 
jaar eerder, haar moeder gevolgd was in haar 
echtscheiding. In die tijd hoopte Kapeshi weliswaar op het 
koningschap maar leek weinig kans te maken; de komst van 
een jonge vrouw, meegebracht van een overval op een 
Lamba dorp drie dagen verder naar het oosten, had 
Shikanda's moeder eerst tot razende jaloezie en spoedig 
(toen bleek dat de tovermiddelen van deze nieuwe vrouw 
sterker waren dan de hare) tot vertrek bewogen. 
Gezeten op de schoot van haar vader was Shikanda zich 
bewust geweest van de stugge, kracht uitstralende volmaakt-
heid van de leeuwehuid die de buik van haar vader bedekte 
en langs zijn schoot afhing, de dijen gedeeltelijk vrijlatend. 
Slechts gekleed in lendenkralen als zijzelf nog was, had ze 
genoten van het contact tussen haar prille, 's middags nog 
met aardnotenolié bewerkte lichaamsopeningen en de ver-
weerde huid van zijn dijen. Deze wellust was haar vader ont-
gaan. Hij was, zoals gewoonlijk, niet vrij van de invloed van 
het koningsbier. Hoewel echtscheiding zo vaak voorkwam 
dat de meeste kinderen ver van hun vader opgroeiden, voelde 
i zich pijnlijk tekortgeschoten jegens dit meisje dat 
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nu plotseling prinses was geworden en dat ooit wellicht 
koningin zou zijn (hoewel ze, geboren voordat haar vader 
koning was, strikt genomen geen enkel recht op de opvolging 
had). Hoe sterk was de greep die haar moeders verwanten 
op haar hadden gekregen, in de vier jaar dat hij haar niet 
had gezien? Welke ziektes had ze gehad? Van welke voor-
ouderlijke geest, van welke tak van de familie, was zij onder-
tussen bezeten geweest? Of was zij misschien nu bezeten, 
zonder dat de geest zich nog kenbaar had gemaakt? Zou het 
Kapeshi lukken in haar de geest van het koningschap te 
planten en te laten overheersen? Zou zij een vorstin blijken? 
Zou hij haar karakter en levensloop beslissend kunnen beïn-
vloeden vóór het onvermijdelijke moment dat het konings-
bier, onzorgvuldig voorgeproefd of door zijn eigen zuster 
na het voorproeven vergiftigd, hem een snelle, door de ver-
schrikkelijke krampen zelfs welkome dood zou bezorgen? 
Vóór hij een Leeuw zou worden, zoals zijn voorganger er 
nu een was? 

'Shikanda. Mijn dochter.' 
'Vader?' 
'Toen je oom, de oude koning, stierf, waren wij in het dorp 

van Malasha. We sliepen buiten, want de jonge vrouw van 
Malasha was juist overleden; wij waakten. Er waren grote 
vuren, en tientallen mensen lagen uitgestrekt onder bast-
dekens. Ik dronk bier samen met de andere edelen. Onze 
wapens lagen buiten de mannenhof, en de schenker be-
waakte het bier en onze schedelbekers, bang dat er nog meer 
sterfgevallen zouden volgen. De doodsvogels hingen zwaar 
boven ons in de nacht: 

"Wa koengoeroe shayama, owee. . . 

Wa koengoeroe shayama, owee. . . " 

"O, de doodsvogels zwermen boven ons. . . 
O, de doodsvogels zwermen boven ons. . . " 

Dat zongen wij zachtjes, terwijl rond het vrouwenvuur de 
oude vrouwen snikten, en er nog steeds mensen uit verre 
dorpen aankwamen door de nacht en luid gingen klagen aan 
de dorpsschrijn en hun borsten openreten met hun nagels. 
Er kwam bericht dat in de hoofdstad, vier dorpen verderop 
in dezelfde vallei, de koning vergiftigd bier had gedronken 
en door felle krampen was overvallen. We overlegden of we 
erheen moesten, vreesden dat de koning zou sterven. Toen 
bleek al duidelijk de verraderlijke inborst van Malasha, één 
van mijn twee tegenspelers later bij de strijd om deze troon. 
En voor we een beslissing hadden genomen (er was veel bier 
gedronken die tweede nacht van de dodewake) klonk er door 
het dorp een geluid als van een windhoos. We zagen, in een 
schijnsel alsof het opeens volle maan was geworden, een reus-
achtige leeuw door het dorp snellen, met grote sprongen, 
langs de mannenhof, tussen de slapenden door. De paar 
vrouwen die nog wakker waren en hem gezien hadden, slaak-
ten schrille kreten, zoals bij het heiligdom. Wij werden over-
weldigd door iets dat veel sterker, veel erger was dan angst. 
We wisten nu dat de koning al dood was en dat zijn Leeuw 
voor het laatst zijn ronde deed door de dorpen, alvorens zich 
b'J zijn vaderen te voegen. Toen hij aan de rand van het dorp 
was gekomen (het ging allemaal pijlsnel), was ik opgestaan 
en nep ik de Leeuw toe: "Oudere broer, oudere broer, wacht 
toch op mij." Maar de doodsvogels hadden toegeslagen, de 
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Leeuw was los van het lichaam en verdween tussen de 
bomen. We wisten dat de koning dood was. En ik prevelde 
voor niemand nog hoorbaar de woorden die ik zojuist voor 
jou heb opgezegd, mijn wapenspreuk. Ik besloot op dat mo-
ment dat ik zijn opvolger zou zijn. De mensen rukten zich 
de dekens af, liepen te hoop, schreeuwden, naakt als zij 
waren. Ik pakte mijn wapens, verzamelde mijn mannen en 
ging door de nacht naar de hoofdstad, waar ik het ontzielde 
lichaam van je oom aantrof.' 

Angst en woede verstikten zijn stem. Hij rondde zijn hand 
om Shikanda's bil en duwde haar nog stijver tegen zich aan. 

'Shikanda! Begrijp je me? Begrijp je wat ik zeggen wil?' 
'Nee vader, ik begrijp het niet.' 
Hij sprak aarzelend verder, zonder heftigheid, peinzend, 

met ongemak rond de lippen, alsof hij nu pas echt dronken 
werd. 

'De koning is de slaaf van het volk. De mpande is de 
doodsmedicijn van de vorst, geduchter en doeltreffender dan 
een shiposko-geweer van menselijk dijbeen, geladen met 
leeuwemedicijn en afgeschoten in de nacht. . .' 

Hij klopte op het ronde witte sieraad dat op zijn borst bun-
gelde, greep Shikanda's kleine hand en drukte die erop. Het 
sieraad voelde koel, begerenswaardig, het gepolijste opper-
vlak intrigeerde door de spiraalvorm die de schroefsgewijze 
kegelvormige bouw van de schelp erop had achtergelaten. 

'Shikanda, dit is onze ondergang, deze mpande. Hij zal mij 
doden, misschien voordat jij volwassen bent. Misschien nog 
voor de Bloedgeest je bezocht heeft, hoewel dat nu spoedig 
zover zal zijn. Of, als de Bloedgeest wel de kans krijgt om 
bezit van je te nemen en je een oudere zuster vindt om je 
te onderwijzen, zal de mpande mij misschien doden voordat 

 

wij feestelijk een vrouw van je kunnen maken.' 
Hij streelde haar kinderlijke schouders. Het bier wakkerde 

zijn vaderlijke trots nog aan. 
'Mijn kind, ik heb je te lang niet gezien. Ik zal je misschien 

weer moeten verlaten voordat je groot genoeg bent om te 
verstaan wat ik je wil zeggen. Vandaag heb je de geheimen 
van het koningschap gezien. Als het aan mij ligt zul je ze ooit 
zelf beheren, als koningin. Maar ik ben bang dat er onvol-
doende tijd zal zijn.' 

Hij zweeg, staarde lang voor zich uit en dronk nogmaals 
van het bier. Hij zette de rand van de beker aan Shikanda's 
lippen, en zij dronk gretig. Hij gaf haar de lege kop in haar 
handen, en zij voelde nieuwsgierig de ribbels in het schedel-
dak, waar de beenderen waren samengegroeid. Ze genoot 
huiverend van de nieuwe wereld van medicijnkracht waar-
toe zij nu, als prinses, vanzelfsprekend toegang had; die zelfs 
voor haar noodzakelijk was geworden; en dan nog waren 
haar kansen op overleven niet veel groter dan die van haar 
vader. 

'Shikanda?' 
'Vader?' 
'In de tijd dat jij alleen bij je moeder woonde, heb je ge-

brek en honger gekend. Ik weet niet hoe haar nieuwe man 
voor je gezorgd heeft. Ik heb er nooit naar gevraagd. Nu ik 
koning ben heb ik je nodig, en ik heb je teruggehaald. Het 
kind is in het midden van de buik, maar ik trekje nu naar 
de rechterkant, de kant van de vader, van de dorpsschrijn, 
de jacht, de ochtend. Je bent mager, mijn kind. Misschien 
had je al borsten kunnen hebben. Ik schaam me.' Hij raakte 
zacht haar kleine, nog nauwelijks op een zachte bolling 
geplaatste tepels aan. 'Vraag me watje wilt. Ik ben nu de 
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koning en ik zal het je geven. Al is het mijn troon. Wat wil 
je hebben?' 

'Ik weet het niet, vader. Maar ik zal erover nadenken, en 
voordat de maan weer gestorven is, zal ik het u zeggen.' 

Zijn greep op haar lichaam ontspande, en zij voelde dat 
zij mocht gaan. Ze klauterde van zijn schoot af, knielde voor 
hem en klapte enige malen in haar handen, volgens het 
koningsritme. 

'Ga nu, mijn dochter. Denk na. Je bent een dochter en 
kleindochter van koningen. Vraag nu er nog tijd is. Er is tex-
tiel. Er zijn witte kralen, van de vreemdelingen die handel-
drijven. Kralen zoals slechts een koningin ze mag dragen. 
Er zijn slaven. Huiden van leeuwen en luipaarden. Er is de 
staart van de eland, een bezit dat een onmiddellijke dood 
betekent voor wie het zich toeëigent, tenzij dat iemand van 
vorstelijken bloede is. . .' 

Onder invloed van het koningsbier mompelde hij in 
deze trant door, en zij had de indruk dat hij nauwelijks 
merkte dat zij de hut verliet. Zij stak het grote erf over, pas-
seerde de poortwachters en ging de toegangspoort van de 
koninklijke omheining door, het pad op naar de rivier. 

Een brede rietmat was neergelegd op de plek waar het 
pad uitkwam bij de poel die als koninklijk bad diende. 
Shikanda stapte op de mat; de natte grond eronder bewoog 
zuigend. Ze bleef een ogenblik staan en genoot van het ge-
voel van de gladde rietstroken tegen haar voetzolen, de voch-
tige koelte die opsteeg uit de poel, de avondinsekten, de 

fwezigheid van menselijk leven of van jachtwild in de buurt. 
Al was ze nog een jong meisje, ze had de klanken van het 
bos leren verstaan op lange tochten met haar moeder, op zoek 
naar vruchten en kruiden, en ze wist zeker dat er zich op dit 
moment geen leeuw, luipaard, olifant, buffel of antilope in 
de wijde omtrek bevond. Shikanda voelde niet de geringste 
angst. Zij genoot van het alleen-zijn hier in de avond, en 
voelde zich een jager, een heks, een machtige. 

Het was niet de gewoonte dat een vrouw haar lenden-
kralen aflegde bij het baden, en verder was Shikanda naakt. 
Ze stapte de poel in, waarbij haar voeten eerst nog de mat 
raakten; een stap verder stond ze op de harde, zanderige klei 
van de rivierbedding. De poel was zo diep, dat ze er op het 
diepste punt nauwelijks kon staan. Maar zover liep ze niet. 
Ze schuifelde voorzichtig naar voren en liet langzaam, 
bijna afwerend, het koele water langs haar kuiten en dijen 
omhoogkruipen, tot het tenslotte haar onderbuik en billen 
omspoelde. Met haar rechterhand tot een lepel gekromd 
schepte ze het water langs haar onderlichaam. Opeens ont-
vlamd door het stromen langs haar tere randweefsels en door 
de begeerten gewekt tijdens het gesprek met haar vader de 
koning, drukte zij haar wijsvinger en middelvinger naar bin-
nen, haar schoot in. De spieren van haar liezen en dijen ver-
strakten, nadat zij lichtelijk door haar knieën was gezakt en 
haar buik iets naar voren had gestoken. Haar ogen sperden 
zich open en richtten zich strak op de maan die boven de 
flauwe heuvelrug aan de oostkant van het dal was opge-
komen. 'Shikanda,' fluisterde ze, 'Shikanda. AmiShikanda 
oho iyenda na mpanda. Ik ben Shikanda die met de mpande gaat 
strijken.' De bewegingen van haar vingers werden intenser. 
Even dwaalde haar aandacht af. Twee vingers kon ze er nog 
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maar inkrijgen, en dat pas sinds vorige maand. Drie vin-
gers, en ze zou klaar zijn voor een man. Maar dat deed nu 
nog te veel pijn; haar vriendinnen hadden het al bij haar ge-
probeerd, en zij bij hen. 'AmiShikanda oho iyenda na mpanda. 
Mpanda eshe oekoefoema koe. . . ' Haar neusgaten sperden zich 
open, en tussen de woorden door van de wapenspreuk die 
zij bedacht, kreunde ze: '. . . Koejiroe. . . niye. . . ngonda. De 
mpande die afkomstig is uit de hemel. . .  als de maan.' Licht 
snuivend kwam ze klaar. Haar warme sap verdrong heel 
even het koude water van de poel aan de uitgang van haar 
schoot, en haar beenspieren ontspanden zich. Ze streek met 
haar natte hand over de kleine, hard geworden tepels van 
haar tot dusver nagenoeg drooggebleven bovenlijf. Ze liep 
naar een iets ondieper gedeelte van de poel en ging zo op 
de bodem zitten dat het water tot haar schouders kwam. 
Boven de bomen kon ze nog steeds de maan zien. 

De maan. Als een meisje tot vrouw was gemaakt en de 
Bloedgeest in haar lijf was bezworen, dan was ze nog steeds 
met maandelijkse tussenpozen onderworpen aan de maan. 
Deze gaf de Bloedgeest weer macht over haar en maakte het 
haar onmogelijk het kookvuur te hanteren, eten te bereiden 
voor haar man, kinderen en verwanten. In sommige 
dorpen dwong hij haar een week alleen te slapen in de hut 
aan de rand van het dorp. Shikanda bekeek met huivering 
en begeerte de volle witte schijf die, groter dan wanneer 
hij hoog aan de hemel stond, net boven de bomen van de 
heuvelrand hing, kolkend als een pot vol kokend water en 
pas gestampt maïsmeel bij de dagelijkse bereiding van brij. 
De maan had de kleur en de vorm van de mpande van haar 
vader en was als teken van koningschap nog begeerlijker. 
'Ami Shikanda oho iyenda na ngonda. Ik ben Shikanda die met 

de maan gaat strijken.' 
De lust was uit haar lichaam geweken en het water omvatte 
haar als een koele bastdeken in het begin van de nacht. 
Spoedig, als ze tot vrouw gemaakt zou zijn, zou ze zich een 
slaaf tot prins-gemaal kiezen en streven naar het koning-
schap. Ze had die middag onzekerheid en zelfverwijt gevoeld in 
de houding van haar vader. Zij zou hem het koningschap niet 
betwisten, althans niet in het begin. Net als haar tante zou 
zij zich naast haar gemaal minnaars kiezen, openlijk; en om 
haar macht in het rijk te doen toenemen zou zij, aan een 
natuurlijke poel veel dieper in het woud dan dit gegraven bad, 
een dzjirómbo kweken, een mensenslang: een snel groeiende 
made die spoedig niet tevreden zou zijn met de eieren en de 
kippen die zij hem dagelijks zou komen voeren; zijn hoofd 
zou steeds duidelijker menselijke trekken gaan vertonen en 
hij zou spoedig schreeuwen om mensenvlees, afkomstig 
van door haar aan te wijzen bewoners van de hoofdstad. 
Die zouden door de mensenslang gedood worden, in ruil 
voor de vervulling van al haar wensen. En zo zou zij macht 
uitoefenen. Ieder opgroeiend meisje wist al hoe je een 
mensenslang in het leven kon roepen om je macht over 
mannen op leven en dood te bevechten. Als koningsdochter 
zou Shikanda daar meer dan wie ook van haar vriendinnen 
behoefte aan hebben.  Een mateloos verlangen kromde 
zich in een holte diep in haar lijf en deed de spieren in haar 
schoot samentrekken. 'Ami Shikanda. . . ' 

Opeens vormde zich haar besluit. Haar vader had haar 
opgedragen een grote gift te vragen, als genoegdoening voor 
haar jaren van armoede en ontbering in de tijd dat zij genade-
brood moest eten in het huishouden van de nieuwe man van 
haar moeder. Textiel, slaven, kralen zou zij later in over- 
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vloed kunnen krijgen. Waar nog maar twee vingers naar 
binnen konden had ze weinig behoefte aan een man, hoe 
nieuwsgierig ze soms ook was naar het gevoel van een lid 
in haar schoot, en hoe goed ze ook wist dat sommigen van 
haar leeftijdgenootjes tochten ondernamen langs de voet-
paden van de streek om zich, giechelend, anoniem en een-
malig, aan te bieden aan de eenzame mannen die zij 
onderweg tegenkwamen, mannen op weg naar de jacht of 
naar hun akkers. 

Shikanda wilde de maan als halssieraad. Dat zou zij de 
volgende ochtend gaan vragen aan haar vader. Hij had haar 
naar de hoofdstad gehaald en wilde aan iedereen duidelijk 
maken dat zij zijn lievelingsdochter was en zijn aangewezen 
opvolgster. Hij moest zijn vele slaven maar uitzenden over 
de oostelijke heuvelrug, om daar de maan te gaan vangen 
in zijn slaapleger, waar het hemellichaam de dag doorbracht 
voordat het zich verhief boven de horizon. Of haar vader 
moest zijn koninklijke medicijnkrachten maar voor dit doel 
inzetten. Zij was een koningsdochter en hoefde met minder 
geen genoegen te nemen. 

Shikanda hoorde hoe, nog op grote afstand, een klein hoef-
dier zich door het struikgewas wrong op weg naar de drink-
plaats aan de rivier. Zonden de voorouders een teken ter 
bekrachtiging van haar besluit? Ze stond op, stapte op de 
kant en rekte zich uit. Iets opzij van het pad, nauwelijks door 
de knieën zakkend, deed ze een plas. Ze schikte de koele, 
vochtige lendenkralen stijf in haar liesplooien en genoot van 
het samentrekken van haar huid onder het opdrogen van het 
achtergebleven badwater in de zwoele avondlucht. Zij liep 
terug naar de hoofdstad. Waar langs het pad de bomen min-
der dicht stonden, wierp de maan de schaduw van haar kleine 

lijf voor haar uit. Ze bereikte haar slaaphut en ging er 
binnen, zonder de gevlochten rieten deur geheel te openen. 
Een slavenmeisje bracht gierstebrij en gekookt vlees op twee 
houten schaaltjes; Shikanda at er weinig van en zette de rest 
achter in de hut op de lemen vloer. Ze rolde haar rietmat 
uit en legde zich neer op haar zij, waarbij ze haar knieën hoog 
optrok en haar linkerhand plat tegen haar dijen klemde. Met 
haar rechterhand schikte ze de bastdeken over zich heen. 
Niets was er te horen dan het gonzen van de insekten, en 
af en toe het aanslaan van een hond. Ze viel in een diepe slaap 
en droomde van slaven die met hun speren de maan op-
diepten uit de olifants-valkuil waarin zij hem gevangen 
hadden, een blinkend witte maan ter grootte van een schedel. 

Shikanda's verzoek aan haar vader, haar de maan als mpande 
te bezorgen, leidde ertoe dat diezelfde dag nog de koning 
zijn zusterszoon, prins Kaboelweboelwe, uitzond aan het 
hoofd van zes krijgers om in het oosten het slaapleger van 
de maan te vinden en hem daar te vangen. Razend ver-
wierp de koning de raad van Mwanashihemi, Kayambi en 
andere hovelingen, om het verzoek van het meisje af te doen 
als een kinderlijke fantasie en haar in plaats van de maan 
een of ander mooi sieraad te geven uit de koninklijke 
voorraadhut. Hij had Shikanda de vrije hand gegeven in de 
keuze van haar geschenk, en hoe veeleisender haar wens hoe 
beter de gelegenheid om haar eens en voor altijd te bewijzen 
hoeveel hij van haar hield en hoe machtig het koningschap 
hem had gemaakt. 
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Prins Kaboelweboelwe's kleine expeditie werd toegerust 
met een voorraad meel voor ongeveer een maand. Vlees zou 
men in overvloed in het woud kunnen bemachtigen, met de 
speren en pijlen die men toch al als wapens meedroeg. En 
voor het contact met de vijandige Ila, Lamba en Lendzje 
die ten oosten van Shikanda's volk woonden, had Kaboel-
weboelwe een uitgelezen voorraad geschenken bij zich: 
ivoren armbanden, ijzeren hakbladen, strengen tabak en 
fraai gelooide huiden van de zeldzame civetkat. Vier slaven 
gingen mee om de voorraden te dragen en om onderweg 
kwartier te maken. Eén van de slaven droeg een korf van 
gevlochten biezen, van het soort waarin men een kip 
vervoerde wanneer men een verre genezer ging bezoeken. 
In dit mandje hoopte men binnen een paar weken de maan 
in triomf thuis te brengen. Het vertrek van de groep ver-
liep vrij onopvallend. Zo vertrokken er dikwijls groepen krij-
gers uit de hoofdstad voor handelstochten, overvallen of 
langdurige jachtpartijen. Shikanda zat bij haar vader in de 
koningshut, toen de mannen, gereed voor de reis, met een 
knieval en het geklapte koningssaluut afscheid kwamen 
nemen. Ze drukte zich vaster tegen de knieën van haar 
vader aan. 

De dagen en nachten verliepen, en de maan bleef als al-
tijd opkomen en ondergaan. ledere dag nam hij iets af. Na 
twee weken was het nieuwe maan, en Shikanda en haar 
vader fluisterden elkaar toe dat het wegblijven van het hemel-
lichaam dit keer waarschijnlijk betekende dat Kaboelweboel-
we en zijn mannen hem in zijn slaapleger hadden betrapt 
en alweer op de terugweg waren met hun buit. Maar een 
paar dagen later verscheen de kleine rechtersikkel van de 
wassende maan alweer aan de hemel, en ze beseften dat de 

jacht nog geen resultaat had gehad. En nog eens drie 
weken later strompelden Kaboelweboelwe en zijn mannen 
de koninklijke omheining binnen. Eén slaaf en twee krijgers 
ontbraken in de groep: de slaaf hadden ze aan een Lendzje 
vorst ten geschenke moeten geven; later hadden de Ila de 
groep in een hinderlaag gelokt, en voordat de anderen 
konden vluchten, waren de twee krijgers bij de scher-
mutseling gedood. Hun schedels zouden spoedig drinkbekers 
vormen voor een Ila vorst. 

Enige dagen later gaf de koning zijn eerste minister op-
dracht de raad van oudsten bijeen te roepen om hun het pro-
bleem van Shikanda's wens voor te leggen. De ruim twintig 
hoofdlieden, met hun gevolg van krijgers en slaven, kwar-
tiermakers, muzikanten en vrouwen, leverden een grote be-
drijvigheid op in de hoofdstad. Velen brachten schatting mee 
in de vorm van huiden, gedroogd vlees, hakbladen, sche-
pels gierst, sorghum, maïs en zelfs slaven. Maar ondanks 
de voedselgiften ging de koninklijke huishouding (die im-
mers nog niet lang genoeg op de huidige plaats gevestigd was 
om al van de nieuwe oogst te kunnen eten) zwaar gebukt 
onder de toevloed van gasten. Om hun aanhankelijkheid ten 
opzichte van de vorst te tonen zonden de omringende 
dorpen evenwel spontaan extra voedsel, en aldus werd de 
koning gezichtsverlies bespaard. 

Het grote omheinde koningserf bevatte de koninklijke hut, 
de hutten voor de koninginnen, voor koningskinderen zo-
als Shikanda, en voor tientallen krijgers, muzikanten en 
slaven. Naast de koninklijke hut was er een zeer groot af-
dak, waaronder de koning en zijn vele raadsleden gemak-
kelijk een plaats vonden. De andere volwassen mannen, 
s'aven incluis, en de voornaamste vrouwen uit de hof- 
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houding mochten bij vergaderingen plaats nemen buiten het 
afdak maar binnen gehoorsafstand. Shikanda zat als enig 
koningskind en enige vrouw onder het afdak, aan de 
voeten van haar vader. Te midden van de grote, met 
roofdierhuiden en nog zeldzamer wit textiel half bedekte 
lijven van de raadslieden, viel haar vrijwel naakte meisjeslijf 
sterk op. Zij besefte dat haar verlangen de enige reden was 
dat al deze edelen hier bijeengekomen waren, sommigen van 
verscheidene dagreizen ver. 

Nadat men het vorstelijke saluut had geklapt, legde 
Mwanashihemi de reden van de vergadering en de aard van 
Shikanda's verzoek uit. Hij benadrukte de waarde die de 
koning hechtte aan de inwilliging ervan, en beschreef de po-
gingen van Kaboelweboelwe om de maan te vangen. Als 
hooggeplaatst edelman was Kaboelweboelwe uiteraard op 
de vergadering aanwezig en hij deed uitvoerig verslag van 
zijn wederwaardigheden. Zijn beschrijving van de hinder-
laag van de Ila en de dood van twee krijgers wekte groot mis-
baar. Men gaf zich over aan uitvoerige beraadslagingen over 
mogelijke tegenmaatregelen tegen dit bloeddorstige buur-
volk. 

Nadat aldus ongeveer een uur was besteed aan Kaboel-
weboelwe's mislukte onderneming, nam Shamamano het 
woord, een verwant van vaderszijde van de koning en als 
zodanig een vertrouweling die nauwelijks aanspraken zou 
kunnen maken op het koningschap. Hij betoogde hoe 
Kaboelweboelwe's pogingen tot mislukken gedoemd waren 
geweest omdat geen levend mens ooit het slaapleger van de 
maan had mogen aanschouwen; en ook uit de berichten van 
de Mensen van Vroeger was niet af te leiden dat de maan 
zich ooit had opgehouden op het oppervlak van de aarde. 

De maan hoorde thuis in de hemel. 'Oekoefoema koejiroe!' her-
haalde hij enige malen. En de enige manier om het hemel-
lichaam te bemachtigen was om hem uit de hoogte te 
plukken. Shamamano stelde voor dat sterke jongemannen 
in bomen zouden klimmen met vangnetten zoals die bij drijf-
jachten op klein wild werden gebruikt; en zo, bij voorkeur 
bij volle maan, zouden zij vanaf de toppen hun kansen moe-
ten beproeven. 

Shamamano's voorstel werd betwist door Shiyowe, een 
groot hoofdman en naast de niet-aanwezige Malasha de 
voornaamste tegenspeler van Kapeshi in de strijd om de 
troon, eenjaar tevoren. Shiyowe had zeer grote ervaring met 
de jacht en met het verzamelen van kruiden en vruchten in 
het diepst van het woud. Menigmaal, zo zei hij, had hij zich 
's nachts in de top van zeer hoge bomen bevonden, ook bij 
volle maan, en nooit had het hem toegeschenen alsof daar 
de maan dichterbij was. Integendeel, de maan leek zich te 
verwijderen naarmate men naar hem toeging. Zoals ook de 
maan op dezelfde afstand leek mee te wandelen wanneer men 
zich 's nachts overeen pad verplaatste, onverschillig of men 
zich bewoog in de richting van de maan, of juist in tegen-
gestelde richting. De raadsleden betuigden verrast hun bij-
val toen zij in deze beschrijving van Shiyowe hun eigen, 
nooit onder woorden gebrachte waarnemingen herkenden. 
Shikanda's verzoek was niet te verwezenlijken, vervolgde 
Shiyowe. Het moest gerespecteerd worden, niet als het be-
zonnen verzoek van een volwassen mens, maar als het fan-
tastische verlangen van een Kind dat de mogelijkheden van 
mens en natuur nog niet kende. (Bij deze woorden keek 
Shikanda hem vol haat aan. Ze nestelde zich dichter tegen 
haar vaders benen en meende te voelen hoe ook de koning 
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beefde van ingehouden woede.) Stel haar tevreden, zei 
Shiyowe, met een ander groot geschenk. Persoonlijk was hij 
bereid om, boven op de schatting die hij dit keer naar de 
hoofdstad had gebracht, extra geschenken te geven indien 
deze Shikanda konden bekoren. Zelfs de huid van een lui-
paard, zoals maar zelden geschoten werd en waarvan het 
bezit een voorrecht van koningen was. In het uiterste geval 
kon men overwegen gezamenlijk het benodigde aantal van 
tien slaven op te brengen, als betaling voor een mpande voor 
Shikanda. In het gebied van de Ila of de Lamba was de Ara-
bische handel levendiger, en was wellicht nog een enkele 
mpande te koop. Hij was bereid uit zijn eigen bezit een slaaf 
af te staan voor dit doel. 

Aan het eind van zijn toespraak gekomen liet Shiyowe uit-
dagend zijn blik rondgaan over de vergadering. Ook hij 
was van koninklijken bloede, en het luipaardvel waarvan 
sprake was geweest droeg hij trots rond zijn heupen. Dicht 
bijeen vlak naast de zetel van de koning zaten de keurvorsten. 
Zo kort na de inhuldiging van Kapeshi konden zij het zich 
niet veroorloven diens rivaal om de koningstitel bij te 
vallen. Het was echter duidelijk dat Shiyowe's voorstel in-
druk had gemaakt en dat Shikanda' s verzoek door hem werd 
aangegrepen als aanleiding voor een krachtmeting over het 
koningschap. Tegenover de redelijkheid waarmee Shiyowe 
de raadsleden aan zijn kant trachtte te brengen, moest een 
meeslepend tegenvoorstel gesteld worden, een koning en zijn 
dochter waardig. 

Tegen de regels van het protocol in nam Kapeshi zelf het 
woord, in plaats van zijn mening kenbaar te laten maken 
door zijn eerste minister. Hij stond op uit zijn zetel en schikte 
met veel vertoon zijn leeuwehuid om de schouders en over 

zijn armen, waarbij hij een snuivend geluid maakte en het 
hoofd driftig schudde. De mpande danste op zijn borst. Door 
de schikkende bewegingen met de leeuwehuid was aan zijn 
arm de loekano-armband zichtbaar geworden. 
Kapeshi begon met het opzeggen van zijn wapenspreuk: 'Ik 
ben de Strijdbijl waarvan als in een kaaimans staart de kracht 
schuilt in de laatste slag - ik ben de vorstenzoon die met de mpande 
gaat strijken. Ik heb de woorden gehoord van mijn jongere 
broer Shamamano en van mijn zusterszoon Shiyowe. Ik 
dank hen beiden zeer. Beiden hebben gesproken na ernstige 
overweging van de taak waarvoor wij ons door de belofte van 
mij, koning van dit volk, gesteld zien. Shiyowe heeft ge-
sproken met de wijsheid die verwacht kan worden van een 
man van zijn leeftijd, van een voormalig troonpretendent 
die zijn aanspraken heeft laten varen ten gunste van een die 
méér rechten had. Het is stellig niet uit minachting voor de 
beloften van zijn koning, maar uit bezorgdheid om de moei-
lijkheden die zullen rijzen wanneer wij trachten die beloften 
na te komen, dat hij zijn voorstel gedaan heeft. Zijn aan-
bod, een luipaardvel en een slaaf, kan gevoegd worden bij 
de andere luipaardvellen en de vele slaven die zich reeds in 
deze hoofdstad bevinden. Ik ben hem zeer erkentelijk voor 
de wijze waarop hij zich thans, nu de krachtproef om deze 
troon beslist is, in zijn ware gedaante laat zien. Zijn voor-
stel behelst dat de koning zijn belofte met voeten zou 
treden. Is het koningschap dat Shiyowe eenjaar geleden zelf 
nog nastreefde, nu opeens zo weinig waard dat het op deze 
wijze onteerd mag worden? Geen van ons allen zou een 
dergelijke verschrikkelijke verantwoordelijkheid durven 
nemen. 

Het voorstel van mijn jongere broer Shamamano trekt mij 
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aan, maar Shiyowe heeft ons een grote dienst bewezen door 
de zwakke kanten daarvan duidelijk te maken. Ook vanuit 
boomtoppen is de maan wellicht nog niet binnen bereik. Wij 
zullen Shamamano's voorstel in eerste instantie volgen en 
jongemannen opstellen in de toppen van de hoogste bomen 
van het ongerepte woud. Twee maanden zullen wij op die 
wijze trachten de maan te bemachtigen. Lukt dat niet - en 
ik deel de twijfels van mijn zusterszoon - dan zullen wij een 
meer vermetel plan ten uitvoer brengen dat de naam van 
dit koningschap en dit volk onsterfelijke eer zal bezorgen 
onder de volkeren. 

Shamamano benadrukt dat de maan in de hemel thuis-
hoort en alleen daar gevangen kan worden. Dat is juist, maar 
behoeft voor ons geen beletsel te zijn. Wij zijn in de hemel 
geen vreemden. Mvoera, Regen, het meest geliefde kind van 
de Hemelgod, was immers onze oudste voorouder, en zo-
als wij hier zitten als edelen van dit land stammen wij allen 
van haar af. In het diepe woud kunnen wij nog verdwalen 
of ten prooi vallen aan de Grote Slang, maar de hemel is ons 
land van herkomst en daar zal de jacht ons licht vallen!' 

Kapeshi onderbrak zijn betoog even, duizelig van het 
wilde plan dat zich in zijn geest begon af te tekenen. Hij 
zag dat hij de vergadering in zijn ban had. Het beroep op 
hun hemelse afstamming, waarin hij gul allen had laten 
delen hoewel zij het alleenrecht van Kapeshi's eigen 
clan was, sleepte de edelen mee naar visioenen van onge-
breidelde mogelijkheden en een bovenaardse harmonie. Had 
Mvoera de hemel niet moeten verlaten omdat de Hemelgod 
haar betrapt had op de eerste hekserij in de geschiedenis? 
En zou hun terugkeer naar de hemel niet voorgoed een eind 
maken aan de strijd, honger, ziekte en dood waaronder het 

volk sinds het begin der tijden zuchtte? Maar hoe zo hoog 
te stijgen? 

'De regen valt zonder hulp op onze akkers vanuit de 
hemel. Maar een boom die geen oneffenheden of zijtakken 
heeft kunnen wij niet beklimmen en voor de laagste graan-
schuur hebben wij al een ladder nodig. Zelfs al zouden wij 
een ladder kunnen maken, hoog genoeg om in de hemel te 
komen - wij zouden niet weten waartegen wij hem moesten 
steunen. Wij zullen daarom een toren moeten bouwen, sterk 
genoeg om op zichzelf te steunen en hoog genoeg om in de 
hemel te geraken. Wij zijn een groot en machtig volk. 
Onze bossen zijn vol bouwmateriaal, onze dorpen vol 
slaven en vrouwen die de nodige arbeidskracht kunnen 
leveren. Uit liefde voor het koningschap zal ons volk in over-
vloed voedsel beschikbaar stellen gedurende de tijd van de 
bouw. De belofte die de koning gedaan heeft zal ingelost wor-
den, en de onderneming zal ons tot roem strekken onder alle 
volkeren en alle komende geslachten. Ik heb gezegd.' 

Het plan van de koning werd met luide instemming be-
groet. Op een teken van het hoofd van de koninklijke huis-
houding brachten slaven grote kalebassen honingbier, en 
tijdens het drinkgelag dat volgde besprak men onder leiding 
van Mwanashihemi de praktische details van het plan. Het 
werk zou in heredienst verricht worden door alle dorpen van 
het koninkrijk, onder leiding van de ter vergadering aan-
wezige hoofdlieden. De bouw zou plaatsvinden na de 
nieuwe oogst en vóór de eerstkomende regentijd, en aldus 
de landbouw niet schaden. Mwanashihemi en Kayambi 
zouden de leiding over het werk hebben en zouden ook zorg-
dragen voor de aanvoer van voldoende meelspijs en jacht-
wild voor de werkers. 
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Shiyowe hield zich afzijdig in deze gedachtenwisseling. 
Hij was zich ervan bewust dat verdere argumenten van zijn 
kant alleen als uitingen van opstandigheid zouden worden 
uitgelegd. Het plan sprak trouwens ook hem aan, maar hij 
besefte tegelijk dat bij mislukking zijn kansen op de troon 
groter zouden zijn dan ooit. 

Tijdens het drinkgelag vlijde Shikanda zich nog eens wel-
lustig tegen de gedeeltelijk met de leeuwehuid bedekte 
benen van haar vader aan. Haar kleine hand zocht een weg 
onder de gedrapeerde vacht en omvatte zijn harige scheen-
been. Zij voelde zijn hand op haar schouder zwaarder 
worden. Het verlangen naar macht en naar verwerving van 
het onmogelijke, dat haar aan de poel had overvallen op de 
avond dat zij haar besluit genomen had, stroomde weer met 
krampachtige golven door haar heen en benam haar de 
adem. 

Acht maanden later werd Shikanda op een ochtend wakker 
met een gevoel alsof haar schoot en liezen waren toegekleefd. 
Ze was die nacht in slaap gevallen na diepe strelingen, waar-
bij zij voor het eerst drie vingers naar binnen had gebracht. 
Veroorzaakte het sap dat gevloeid was deze verkleving? Het 
ochtendlicht zorgde voor een zwak, indirect schijnsel door 
de spleet tussen de onderrand van het dak en de bovenkant 
van de wanden van de hut. Shikanda bekeek haar onder-
buik en zag dat tussen de korte zwarte krulhaartjes de prach-
tige witte lendenkralen, die zij enige maanden tevoren van 
haar vader had gekregen, bebloed waren. De Bloedgeest had 

eindelijk bezit genomen van haar lichaam. Haar kindertijd 
was voorbij. Zij was nu kankanga en zou die dag nog een 
begin moeten maken met eenjaar van eenzame afzondering 
en onderricht waarmee de Bloedgeest bezworen zou moe-
ten worden en zij tot vrouw gemaakt. Zij rook aan haar vin-
gers, waar het sap van de avond tevoren nu vermengd was 
met het zoet en bitter ruikende menstruatiebloed. Ze likte 
eraan, sidderde en voelde zich bang, kil, leeg. 

De komende afzondering zelf boezemde haar geen angst 
in. De afgelopen maanden had ze onder grote spanning ge-
leefd. De sterk toegenomen bevolking in en rond de hoofd-
stad zuchtte zwaar onder de werklast hun opgelegd ter 
inwilliging van Shikanda's verzoek, en uit blikken (vrijwel 
niemand sprak meer tegen haar) maakte zij op dat men haar 
de schuld gaf van de waanzin die over het land was gekomen. 

Zoals al min of meer verwacht hadden de jongemannen 
met hun vangnetten in de boomtoppen geen succes gehad. 
In het diepst van het woud, waar de bomen tot vijftig meter 
hoog konden reiken, hadden zij in de toppen vlonders ge-
bouwd waarop zij elkaar in ploegjes van drie elke paar 
dagen aflosten. Eten werd naar boven gehesen aan een bast-
koord. De pogingen hadden niet eens de volle twee maanden 
geduurd en waren opgegeven onmiddellijk na de tweede 
volle maan. Eén van de wachters had bij het werpen van zijn 
vangnet zijn evenwicht verloren en was omlaag gestort. Van 
een daarop volgende ploeg was iemand in de nacht over-
vallen door een gifslang. De boomtoppen waren het domein 
van de verendragende reuzenslang, Mwenda-Ndzjangoera, 
die zich af en toe ook in zijn andere gedaante van halfling 
(een reusachtig menselijk wezen met alleen een rechter- of 
een linkerkant) aanjagers en verzamelaars diep in het woud 
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woud vertoonde, en die als helper van tovenaars en waar-
zeggers vijandig stond tegenover alles wat met het koning-
schap, koningsmedicijn en de mpande te maken had. De twee 
dodelijke ongelukken maakten duidelijk dat het vangen van 
de maan niet tot een goed einde gebracht kon worden in de 
wildernis, waar de natuurkrachten heersten. In plaats daar-
van besloot men tot het bouwen van een toren, en wel in het 
midden van de bewoonde vallei, goed honderd meter van 
de hoofdstad zelf vandaan. 

De raad van oudsten werd opnieuw bijeengeroepen, en 
Mwanashihemi beschreef nog eens het vermetele plan. Het 
gangbare bouwmateriaal voor hutten en afdaken in deze 
streek bestond uit vezels gedraaid van de binnenste bast van 
moetondo-bomen en stammen van gemiddeld drie meter 
lengte, aan de bovenkant waarvan men nog een korte vork 
had laten zitten van twee zich afsplitsende kleinere takken. 
Men verstond de kunst om uit de rode aarde ijzer te 
smelten en dit verder te bewerken tot hakbladen, bijlen, 
speerpunten en messen. Maar dergelijk ijzer was veel te 
schaars en te kostbaar om als bouwmateriaal te dienen. De 
gevorkte takken zouden, op en aan elkaar gebonden, het ge-
raamte van de toren moeten vormen. Bouwkundig zou de 
onderneming iets volstrekt nieuws zijn. Nooit in de geschie-
denis had dit volk een bouwwerk gemaakt van groter om-
vang dan een afdak voor de raad van oudsten, tien bij twintig 
meter. Behalve met simpele daken op hutten en afdaken had 
men ten aanzien van bouwen in de hoogte slechts ervaring 
met graanschuren: kleine hutjes van twee meter in het vier-
kant, gedekt met rietmatten en staande op palen die niet 
meer dan twee meter boven de grond uitstaken. 

Mwanashihemi voegde de taak van bouwmeester toe aan 

nn vele andere taken als eerste minister. Samen met de jon-
gere mannen van zijn familie ontwierp hij een plan dat voor- 
ae in de bouw van een toren van vele tientallen stammen 

hoog, op een grondoppervlak ter grootte van het raadsafdak. 
Voor maximale sterkte werd dit grondplan geheel volgezet 
niet stammen die ongeveer een meter uiteen stonden. De 
toren zou naar boven toe steeds smaller worden, en aan de 
top slechts bestaan uit ijle vlonders waarnaar men door mid-
del van een touw met knopen kon opklimmen. Het bouw-
plan werd met een takje gekrast in de lemen vloer onder het 
raadsafdak; spoedig zou het door het vegen van de vrouwen 
en door de voetstappen van spelende prinsenkinderen zijn 
uitgewist. Maar nadat eenmaal over het grondplan over-
eenstemming was bereikt, zou de verdere constructie de re-
gels van de plaatselijke bouwkunst volgen en was een plan 
niet meer nodig. 

De bouw drukte zwaar op het koninkrijk. De eigen 
slaven van de koning waren niet talrijk genoeg om de bouw-
plaats te ontdoen van struiken en boomstronken en te 
egaliseren, het benodigde bouwmateriaal in het bos te 
kappen, de bundels bastvezel te maken en de stammen te 
vervoeren naar de bouwplaats en daar op te slaan. Vanaf 
het begin werd een zeer intensief schema van herediensten 
opgelegd door Mwanashihemi. Aan deze herediensten 
moesten niet alleen de slaven, maar spoedig ook de vrou-
wen van vrije mannen en tenslotte ook de vrije mannen zelf 
meedoen. Alle activiteiten in de hoofdstad en alle omrin-
gende dorpen binnen een straal van tientallen kilometers 
werden ondergeschikt gemaakt aan de ongekende krachts-
inspanning waarvoor het volk zich omwille van Shikanda's 
verlangen gesteld zag. De jacht, landbouw en voedsel- 
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bereiding stonden volledig in dienst van het werk aan de 
toren, wat erop neerkwam dat geen van de dorpen meer 
zoals vanouds, een eigen huishouding kon voeren. Het hof 
vorderde al het beschikbare voedsel en verdeelde het naar 
believen. Voor zover de werkers niet zelf al vlees en meel 
als schatting meebrachten wanneer zij aan de toren kwamen 
werken, werden de voorraden in de dorpen opgehaald door 
de zwaarbewapende afgezanten van de koning. Zij over-
reedden de in het dorp achtergebleven arbeidskrachten, 
mannen zowel als vrouwen, om naar de hoofdstad te trek-
ken. Slaagde overreding niet, dan werden de dorpelingen 
onder dwang afgevoerd. In de vallei waarin de hoofdstad was 
gelegen, te midden van de eigen clangenoten van de koning, 
werd de voortdurend toenemende druk op voedsel, arbeids-
kracht en leefruimte (want de hoofdstad groeide uit tot een 
omvang van vele honderden inwoners) aanvankelijk zon-
der protest aanvaard. Maar in de omringende valleien, en 
vooral in de buitengewesten, waren vanaf het begin sterke 
tegenstemmen te horen. 

Prins Shiyowe, die aan de grens van het koninkrijk woon-
de op drie dagreizen afstand, was de eerste die openlijk wei-
gerde zelf met zijn vrije mannen aan het werk deel te nemen. 
Hij stuurde een kleine groep slaven onder leiding van zijn 
zusterszoon, met een hoeveelheid voedsel die nauwelijks toe-
reikend was om hen zelf in leven te houden. Afgezanten die 
zich enige weken later bij het omheinde dorp van Shiyowe 
vervoegden, werden weggehoond nadat hun buiten de om-
heining een vernederend karige maaltijd was voorgezet. Ver-
schanst in zijn dorp schreeuwde Shiyowe de krijgers toe dat 
hij zelf ook een dochter had en dat hij bereid was om de 
koninklijke mpande voor haar te gaan halen, maar dan niet 

nuit de hemel, maar uit het koningshof zelf, geplukt van 
de borst van de koning. Shiyowe was een machtig man, 

•      vooruitgeschoven positie aan de zijde van het konink-
"k die bedreigd werd door invallen van Kaonde en Yeke 

legers van groot strategisch belang was. De leider van het 
gezantschap trilde van verontwaardiging en schreeuwde ver-
vloekingen, maar besefte dat hij met zijn twintigtal krijgers 
het onderspit zou delven tegen Shiyowe's mannen. Hij ver-

volgde zijn tocht langs andere dorpen en had daar meer 
succes. 

Binnen de koninklijke omheining trok Kapeschi zich 
steeds meer terug in illusies van macht, onzekerheid, en de 
angst vergiftigd te worden. Van de schittering die hij had 
ten toon gespreid op de raadsvergadering was niets meer te 
bespeuren. Meer dan enige koning die men zich herinner-
de gaf hij zich over aan drinkgelagen. Zijn zuster vertrouwde 
hij niet langer als schenkster, en in haar plaats verkeerde nu 
Shamamano een aanzienlijk deel van de dag aan zijn zijde. 
Het overmatig drinken van zevendaags sorghumbier en van 
honingbier begon de oordeelskracht aan te tasten niet alleen 
van de koning maar ook van zijn vertrouweling. Elke och-
tend, na enige uren drinken, liet de koning zich door 
Mwanashihemi de koninklijke eretekenen brengen, waar-
na hij vaak urenlang doorbracht met peinzen over hun be-
tekenis, over de strijd die hij had moeten voeren om ze te 
verwerven en over de gevaren die hem nu in het ambt be-
dreigden. Tegen de avond zette hij het drinken voort in ge-
zelschap vftn een kleine schare hovelingen. Menige kalebas 
bier liet de koning in razernij terugsturen, nadat hij uit de 
kleinste aanwijzingen in smaak, temperatuur, stroperigheid 
of andere dan de gebruikelijke verontreinigingen de indruk 
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had gekregen dat er vergif in zat. 
Voor berichten over de gang van zaken in het rijk was hij 

nu volledig afhankelijk van Mwanashihemi, en het enige 
waar deze werkelijk uitvoerig over mocht berichten was de 
voortgang aan de toren. Mwanashihemi was een gewetens-
vol mens. Meewarig nam hij de snelle geestelijke en licha-
melijke aftakeling van de koning waar. Gebonden door zijn 
ambtseed, en door het erfrecht volstrekt uitgesloten van de 
troon, bleef de eerste minister alles in het werk stellen om 
de bouw van de toren tot een goed einde te brengen. Hier-
in legde hij aanzienlijke vindingrijkheid aan de dag. Zo 
besloot hij, toen na drie maanden de toren een hoogte van 
tien verdiepingen had bereikt en al boven het woud begon 
uit te steken, een lichtere maar even sterke houtsoort te 
nemen voor de bovenbouw - een die weliswaar schaarser 
was en van verder moest worden aangevoerd, maar die de 
bovenste delen van de constructie minder zwaar zou doen 
drukken op de onderbouw. Voorstellen hiertoe, en andere 
problemen betreffende de bouw en de organisatie, de 
voedselvoorziening, het onder de duim houden van het in 
toenemende mate murmurerende volk, de reactie op het ge-
drag van prins Shiyowe (die latere afgezanten gewapender-
hand had weggejaagd en nu naburige hoofdlieden tot 
opstand aanzette), het wegvallen van handelscontacten door-
dat verhandelbare produkten als meel, honing en gedroogd 
vlees inmiddels volledig ter plaatse geconsumeerd werden, 
het groeiend tekort aan slaven - al deze zaken bleef 
Mwanashihemi aan de koning voorleggen. Deze evenwel 
knikte slechts versuft en dronken bij de voorstellen van zijn 
eerste minister en liet alles over aan diens wijsheid en 
ervaring. 

Op de ochtend van haar eerste menstruatie had Shikanda 
het slavenmeisje dat haar warm waswater bracht van haar 
toestand op de hoogte gesteld. Even later waren haar tante 
en enige andere volwassen vrouwen van de hofhouding on-
der het slaken van schrille keelgeluiden haar slaaphut binnen-
gekomen. Zij hadden haar onderzocht en gewassen. Haar 
tante had zich spoedig verwijderd: zij ging de afzonderings-
hut aan de rand van het dorp, buiten de koninklijke om-
heining, voor Shikanda in orde laten brengen en een mentrix 
aanwerven aan wie de prinses zou worden toevertrouwd. 
Ook werd uit de koninklijke familie een meisje van eenjaar 
of negen gekozen dat zelf nog niet aan menstruatie toe was 
en dat als voorbereiding op haar eigen opleidingsperiode het 
hele jaar met Shikanda zou doormaken, haar angsten en af-
zondering zou delen en haar zou helpen de vele taboes in 
acht te nemen waarmee haar toestand gepaard ging. De 
hoofdvrouw van Mwanashihemi, uit een ver gelegen deel 
van het koninkrijk afkomstig, op geen enkele manier ver-
want aan Shikanda en alom geprezen om haar vaardigheden 
als vrouw, echtgenote en moeder, bleek tegen betaling be-
reid Shikanda onder haar hoede te nemen. Shikanda's slaap-
mat en de bastdeken waaronder zij die nacht geslapen had, 
werden verbrand om bezoedeling van de hoofdstad met de 
krachten van de Bloedgeest te voorkomen. Na een korte 
plechtigheid waarbij Mwanashihemi en zijn hoofdvrouw een 
nieisjeshak^n een pompoen boven Shikanda's hoofd vast-
hielden en vervolgens de pompoen spleten, verhuisde het 
meisje met haar kleine helpster Ndaina naar de afzonderings-
hut. Bekend met de voorgeschreven gang van zaken legde 
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Shikanda de korte afstand gebogen en door haar knieën ge-
zakt af, een nieuwe bastdeken zo omgeslagen dat haar lijf, 
hoofd en gezicht volkomen bedekt waren. Zelfs de aanblik 
van het lichaam van een door de Bloedgeest bezeten kankanga 
zou de dorpelingen in een staat van verschrikkelijke besmet-
ting brengen die zich kon openbaren door miskramen, 
tering en het uitblijven van regen. Shikanda werd niet geacht 
te zien waar zij liep: als een blinde werd zij door Ndaina ge-
leid. Door de spleet in haar deken glurend zag zij op enige 
afstand de toren in aanbouw. Hij had al meer dan vijftien 
verdiepingen bereikt. Honderden werkers liepen bedrijvig 
rond, slepend met stammen en kluwen bastvezel, het bouw-
materiaal omhoog hijsend of, hoog in de lucht, bezig een 
nieuwe verdieping op de bestaande te bouwen. Omgeven 
dooreen ongewoon grote groep van zwaarbewapende krij-
gers stond Mwanashihemi aan de voet van de toren luid te 
betogen tegen een bekende hoofdman. Te oordelen naar de 
flarden boos uitgesproken zinnen die Shikanda op deze af-
stand nog kon opvangen, stond de hoofdman op het punt 
zijn mensen terug te trekken van de bouw. De late ochtend 
gonsde net als bijna eenjaar tevoren van de insekten die de 
komst van de regen aankondigden, en de hemel was veel 
meer dan op eerdere dagen met grijze wolken bedekt. 

Shikanda wist dat haar dit jaar veel vernederingen en slaag 
te beurt zouden vallen; want bij haar volk werden de regels 
van het vrouw-zijn er met harde hand ingeslagen. Maar die 
beproevingen zouden leiden tot wat voor iedere vrouw 
het meest glorieuze ogenblik van haar leven was: de mor-
gen van de feestelijke uittrede uit de afzonderingshut, ter 
gelegenheid waarvan zij voor honderden dorpsgenoten en 
genodigden in een langdurige solo-dans liet zien dat zij een 

volwassen vrouw was geworden. De keuze van de hoofd-
vrouw van Mwanashihemi als mentrix garandeerde een zo 
eroot mogelijke onpartijdigheid in het onderricht dat de prin-
ses zou ontvangen - niet vertroebeld door gevoelens voort-
komend uit naaste verwantschap of nabuurschap - en ook 
een strenge behandeling die zich niet zou storen aan de 
koninklijke rang van het meisje. Op dit moment, nu zij 
nederig en bedekt door een bastdeken door het dorp schui-
felde, was Shikanda's hart zwaar van angst en eenzaamheid. 
De aanblik van de toren die alleen om harentwille was 
opgericht, door niets in de geschiedenis van haar volk 
geëvenaard, vermocht niet dit gevoel te verdrijven. 

Gedurende de gehele regentijd leidde Shikanda een 
uiterst teruggetrokken leven. In de hoofdstad mocht zij niet 
komen. Gebogen en volledig bedekt door een deken mocht 
zij zich slechts buiten de afzonderingshut wagen om haar 
behoefte te doen of, na het begin van de regentijd, om op 
het land te werken. Ndaina week geen moment van haar 
zijde. Haar vader, voor wie de normale taboes tussen 
mannen en vrouwen nog extra versterkt waren door de ta-
boes rond het koningschap, mocht Shikanda al deze maan-
den niet zien. De berichten die haar over hem bereikten 
waren ontstellend. Hij had elke greep op de staatszaken ver-
loren. Na zijn zuster was ook Shamamano als schenker spoe-
dig in ongenade gevallen, en het had weinig gescheeld of de 
koning had zijn vertrouweling persoonlijk in blinde achter-
docht gedood. Enige slaven uit het koninklijke orkest had 
«.apeshi daadwerkelijk ter dood laten brengen, op beschul-
diging dat zij overspel hadden gepleegd met jonge slaven-
vrouwen van de koning. De beschuldiging was overigens 
ongetwijfeld gegrond. Zelf slaagde de koning er nauwelijks 
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nog in het seksuele verkeer met zijn vrouwen te onder-
houden. Door angst en overvloedig drankgebruik was hij 
immers aan algehele uitputting ten prooi. De wet schreef 
voor dat een impotente koning gedood moest worden, en 
Shikanda vreesde dan ook voor het leven van haar vader. 
Slechts de Lamba vrouw hield bij hoog en bij laag vol dat 
zij met de koning nog een normaal geslachtsleven had, en 
misschien zorgden haar uitheemse toverkrachten er wel voor 
dat dit inderdaad zo was. 

De bouw van de toren vorderde steeds langzamer. Prins 
Shiyowe had een verbond gesloten met drie andere hoofd-
lieden in de buitengewesten, en gezamenlijk hadden zij 
alle verdere medewerking aan de bouw opgezegd. Shiyowe's 
zusterszoon werd nu binnen de koninklijke omheining vast-
gehouden als gijzelaar; maar het was bekend hoe hoofdlieden 
omsprongen met hun zusterszonen (velen hadden de 
hunne als slaaf verkocht om door doodslag of handel op-
gelopen schulden te delgen), en als dwangmiddel jegens 
Shiyowe verwachtte niemand dan ook veel van deze gijze-
ling. De andere hoofdlieden en hun dorpen bleven in naam 
hun steun aan de bouw geven. Zij waren echter voortdurend 
in pijnlijke onderhandelingen gewikkeld met Mwanashihemi 
over de omvang van de arbeidskracht die aan de bouw van 
de toren onttrokken mocht worden ten behoeve van de land-
bouw en de jacht. Beschikkend over grote macht, nu de ko-
ning steeds verder aftakelde, en steunend op de koninklijke 
garde, dwong Mwanashihemi de onderdanen om een 
onevenredig deel van hun arbeidskracht voor de bouw te 
blijven inzetten. Het gevolg was dat in de komende droge 
tijd de hongersnood veel groter dreigde te worden dan in an-
derejaren. Nog waren de koninklijke krijgers goed gevoed en 

ogenschijnlijk loyaal aan de koning en zijn eerste minister. 
Een deel behoorde echter tot de clan van Shiyowe en stond, 
naar mocht worden aangenomen, in geheime verbinding 
met hem. Als de toren niet spoedig voltooid zou worden 
vreesde Mwanashihemi voor burgeroorlog, of zelfs het einde 
van de dynastie. 

Met meer dan twintig verdiepingen stak de toren tegen 
het eind van de regentijd tientallen meters boven het om-
ringende bos uit. Op een ochtend bracht Mwanashihemi, 
na door de plassen binnen en rondom de koninklijke om-
heining gewaad te zijn, een inspectiebezoek aan de hoogste 
verdiepingen van de toren. Het kostte hem ondanks de hulp 
van jonge werkers uren om de top te bereiken. Daar had hij 
een uitzicht over de boomtoppen, de vallei, de aangrenzende 
valleien, en hij meende in de verte, in het westen, zelfs de 
damp boven de grote Zambezi-rivier te zien, op een afstand 
van vijf dagreizen. Veel dichterbij bespeurde hij een kudde 
olifanten, en zijn hart begon sneller te slaan bij dit gunstige 
teken. De toren voelde stevig en doorwrocht, hoewel hij in 
de wind wel wat heen en weer zwaaide. Mwanashihemi 
besloot dat nog slechts vijf verdiepingen aan het bouwsel 
moesten worden toegevoegd alvorens een poging kon wor-
den gewaagd de maan door middel van vangnetten te be-
machtigen. 

Omdat zelfs ervaren klimmers zoveel tijd nodig hadden 
om de top van de toren te bereiken of weer terug te keren, 
brachten vele werkers de nacht op de toren door. Op voor 
dit doel omhoog gehesen stenen stookten zij vuren tegen de 
koude, en terwijl enkelen erover waakten dat het vuur de 
houtconstructie niet zou aansteken en vernietigen, tracht-
ten de anderen te slapen onder hun dunne bastdekens. Het 
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gloeien van het vuur op de hoge toren, voor zover het in de 
hoofdstad aan de voet van het gevaarte gezien kon worden 
door het vlechtwerk van de vele verdiepingen heen, ver-
stoorde de duisternis op onheilspellende wijze. De nachten 
waren nat, en vele werkers die op de toren sliepen moesten 
ziek worden afgevoerd. 

Mwanashihemi ondervroeg de werkers dicht bij de top 
over de verschijningsvorm van de maan op deze grote 
hoogte. De antwoorden waren tegenstrijdig. Sommigen, 
misschien al door koorts in hun oordeelskracht aangetast, 
beweerden dat de maan merkbaar dichterbij was en dat men 
hem 's nachts geluid kon horen maken als een klein dier. Zij 
waren optimistisch over de kansen hem spoedig te vangen. 
Anderen, waaronder enige mannen die destijds weken in de 
boomtoppen hadden gezeten om de maan van daaruit te ver-
schalken, gaven moedeloos als hun mening te kennen dat 
de maan hier even ver leek als altijd en dat de toren onein-
dig veel hoger zou moeten worden om het beoogde resul-
taat te bereiken. 

Mwanashihemi prees de voortgang van het werk, beur-
de de mannen op, gaf opdracht om meer honingbier onder 
hen uit te delen en zette zich schrap tegen opkomende twij-
fel. Weer beneden mopperde hij over de plassen die de bouw-
plaats in een modderpoel hadden veranderd. Bij de toegang 
tot de koninklijke omheining kwam hij zijn hoofdvrouw 
tegen, Shikanda's mentrix, die zich zoals elke avond naar 
de afzonderingshut begaf. De vrouw bleek vol vertrouwen 
in de vorderingen die Shikanda maakte. Zij stelde vast dat 
haar aanvankelijke brutale houding langzaam (onder de in-
vloed van de vernederingen en slagen die zij, volgens de 
regels, onderging) plaatsmaakte voor een meer verstan- 

dige, respectvolle houding jegens haar mentrix en de 
gedragsregels die deze vertolkte. Mwanashihemi was blij met 
dit bericht, hoewel hij het betreurde dat Shikanda's vader 
waarschijnlijk te apathisch en dronken zou zijn om er ge-
noegen aan te beleven. De eerste minister nam zich voor 
de aanbieding van de mpande te laten samenvallen met 
Shikanda's feestelijke uittrede, die binnen een halfjaar na 
het einde van de regentijd te verwachten was. 

7 

De koning reageerde anders dan verwacht op Mwanashi-
hemi's berichten over Shikanda. Hij gaf opdracht dat het 
meisje onmiddellijk voor hem moest verschijnen. Mwanashi-
hemi en Kayambi verzetten zich hevig tegen deze onge-
hoorde inbreuk op het protocol: gezien het bezoedelend effect 
van de Bloedgeest kon een kankanga zich al nauwelijks 
binnen een dorp ophouden tenzij strenge taboes werden na-
geleefd, en nog nooit had een meisje in deze toestand de 
koningshut betreden. Kapeshi was niet voor rede vatbaar. 
Zijn koningsmedicijn maakte hem onkwetsbaar voor alle ver-
derfelijke invloeden, betoogde hij, en een protocol dat doch-
ters bij hun vader vandaan hield was onmenselijk en daarom 
ongeldig. Hij dreigde beide hovelingen met ontslag en de 
dood als zij zijn bevel niet zouden opvolgen. 
Geschokt ging Mwanashihemi zijn vrouw raadplegen, 
moeite overw'ón hij haar aanvankelijke weigering haar 
Pupil beschikbaar te stellen voor de grillen van de koning. 
Shikanda werd gehaald; zij was dicht bij de hoofdstad be-
Z1g een sorghum-akker te bewerken. Zonder haar helpstertje, 
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volledig schuilgaande onder haar bastdeken en omhangen 
met nieuwe amuletten die de kracht van de Bloedgeest 
moesten afschermen, werd zij door Mwanashihemi rond het 
middaguur het koningserf op geleid. Het was het tijdstip dat 
de (in verband met de torenbouw toch al schaarse) wach-
ters allen aan het eten of slapen waren. Ongezien bereikte 
Shikanda de koningshut. Mwanashihemi duwde haar naar 
binnen en bleef zelf buiten wachten, bang om getuige te 
zijn van deze verboden samenkomst van onverzoenbare 
krachten. 

Kapeshi was dronken in slaap gevallen in zijn zetel. In 
het halfduister van de hut zag Shikanda naast de zetel en 
tussen volle en lege bierkalebassen de koninklijke eretekenen 
wanordelijk op de grond liggen, alsof zij uit Kapeshi's 
handen waren gegleden. 

De koning werd wakker toen Shikanda hem aanraakte en 
nam haar zonder te spreken op schoot, net zoals de eerste 
keer, toen hij haar de noodlottige belofte had gedaan. Hij 
hield haar langdurig en zwaar tegen zich aangedrukt. Zijn 
hand voelde onder haar bastdeken en omvatte om beurten 
haar borsten, het gebied van haar navel en haar met de 
vorstelijke witte kralen getooide onderbuik. Shikanda hield 
haar adem in. De waanzin van haar verzoek had zich aan 
haar vader gehecht en ontnam hem al zijn kracht, zoals de 
mensenslang zich vasthecht aan een dorp en niet rust voor-
dat de vrouw die hem gekweekt heeft haar laatste dorps-
genoten aan zijn moordlust heeft uitgeleverd. 

Uit de verandering in zijn ademhaling maakte Shikanda 
op dat haar vader in slaap was gevallen. Zijn greep om haar 
lijf ontspande. Zij was zich er voortdurend van bewust ge-
weest dat haar bezoek aan de koningshut verboden was en 
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wilde weg. Terwijl zij zich van de zetel liet afglijden, bleef 
de bastdeken hangen op de leeuwehuid die haar vader droeg. 
Het vel viel open en onder zijn in het ongerede geraakte 
lendendoek van eens witte textiel werden zijn geslachtsdelen 
zichtbaar. Geen kind mag zijn vader ooit naakt zien: een 
man toont zijn geslacht slechts aan zijn kind in het zeer zeld-
zame geval dat hij het vervloekt en de ouderlijke band voor-
goed verbreekt. Shikanda, hoewel volledig op de hoogte van 
de mannelijke anatomie, schrok daarom hevig van de aan-
doenlijk, krachteloos in hun huidplooien hangende organen 
waaraan zij haar bestaan te danken had. 'Vader,' prevelde 
ze op smekende toon, 'vader.' Terwijl ze de leeuwehuid 
terugschikte over zijn buik raakte zij lid en balzak onver-
hoeds aan met haar knokkels. De koning reageerde niet. 
Shikanda snikte het opeens uit. Even later, weer wat tot be-
daren gekomen, zag ze hoe haar tranen een glinsterend zwart 
spoor trokken op de met heel fijn stof bedekte blote buik van 
haar vader. Ze hoopte vurig dat het slappe lid nu groot en 
sterk zou worden en haar trots zou herinneren aan hoe ze 
verwekt was, als kind van een krachtige jonge troonpreten-
dent. Maar hoewel zij al lang geleerd had dat streling door 
een vrouw tot zwelling kan leiden, durfde zij haar dronken 
vader niet verder aan te raken. Aan grote verwarring ten 
prooi sloop zij de koningshut uit, terug naar de afzonderings-
hut. 

eksueel onderricht was een belangrijk onderdeel van de 
°Pieiding die Shikanda van haar mentrix ontving. Behalve 
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het voorbereiden van haar schoot orn een mannelijk lid te 
ontvangen (naar haar mentrix tevreden vastgesteld had, was 
dit proces al vrijwel voltooid geweest toen Shikanda haar af-
zondering begon), betrof het onderricht vooral de houding 
waarin de paring moest plaatsvinden, de bewegingen die 
daarbij van de vrouw werden verwacht, medicijnen en tech-
nieken om de schoot zo droog mogelijk te houden, en het 
vereiste respectvolle gedrag jegens de man met wie zij het 
bed deelde. In de tijd dat zij zich nog vrij in en om het dorp 
had mogen bewegen had Shikanda al ruime ervaring opge-
daan met haar vriendinnen. Zij was in grote trekken op de 
hoogte van de mogelijkheden van de vrouwelijke anatomie, 
en onder de eeltige handen van haar mentrix leerde zij de 
rest. Het waren oefeningen, niet in hartstocht maar in be-
heersing. Het tonen van lust was, zo leerde zij, het belang-
rijkste verbod in de omgang met mannen; en met slaan, 
verwijten en belachelijk maken werd haar afgeleerd om te 
kreunen, gillen, rillen of hevig te bewegen bij het klaar-
komen. Dat was goed voor mannen, maar vrouwen die zo 
deden zetten de natuurlijke orde op zijn kop, gaven de in-
druk dat zij hun partner zwanger probeerden te maken en 
riskeerden een vreselijk pak slaag. 

In deze avondlijke bijeenkomsten, die door de mentrix 
zakelijk en afstandelijk geleid werden, leerde Shikanda zich 
passief op te stellen. Haar verlangen om de koele maar doel-
treffende liefkozingen van haar mentrix te beantwoorden was 
soms ondraaglijk sterk. Een paar keer leidde de oudere 
vrouw Shikanda's hand naar haar eigen, onder kostbare 
witte textiel verborgen kruis, om bepaalde details uit te 
leggen en de voorgeschreven bewegingen te laten voelen. 
Maar toen Shikanda een keer spontaan de droge spleet en 

kittelaar begon te strelen en met haar vingers deze volgroeide 
holte tot leven trachtte te wekken, kreeg zij de ergste afstraf-
fing van haar hele opleidingstijd. Niet de slagen brachten 
het meisje uit haar evenwicht, maar de liefdevolle blik waar-
mee de mentrix ze toediende. Het volwassen vrouwen-
lichaam had gesidderd onder de liefkozingen van het meisje. 
In de nachten die op deze zittingen volgden, toonde de 
kleine helpster zich onmisbaar. Na het slaan bette Ndaina 
Shikanda's blauwe plekken en schrammen met zoete krui-
den die zij uit het bos haalde; ook bracht zij zachte, uit 
wilde vruchten bereide balsem aan op Shikanda's door het 
vele onderricht gekwetste schaamlippen en dieper in haar 
schoot. Ndaina was klein en mollig, zoals veel meisjes van 
haar leeftijd, en haar handen en lippen waren zacht. Zij had 
nog lang geen woorden voor datgene waaraan Shikanda was 
onderworpen. Maar juist zoals Shikanda vier jaar eerder, 
toen zij zelf helpstertje was geweest, voelde Ndaina de be-
hoefte aan troost en verrukking bij haar pupil. Vaak 
wiegde Ndaina het grotere kind in slaap, terwijl zij kinder-
liedjes neuriede en met haar krulletjeshoofd tegen Shikanda's 
wangen de tranen opving. Of Ndaina lag ondersteboven met 
naar dikke billen zijdelings in Shikanda's armen, haar 
dijen tegen Shikanda's borstjes, terwijl de kinderlippen en 
tong van het helpstertje aan Shikanda's schoot neuzelden 
en haar vingertjes aan haar kittelaar en aars peuterden - tot 
de prinses half lachend en halfin tranen, grommend of gil-
end en met heftige bewegingen van haar buik en dijen klaar-
arn- De lessen van de mentrix eerder op de avond waren 
dan vergeten. Bij die gelegenheden had Shikanda grote be-
°efte ook Ndaina te strelen en tot bevrediging te brengen, 
rnaar meestal sliep het kind al voordat het kussen en likken 
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en vingeren van Shikanda op de nog door dikke buitenste 
schaamlippen beschermde kinderschool enig merkbaar 
effect had. Bijna elke ochtend werden de twee meisjes 
innig verstrengeld wakker. Shikanda had toen al een ver-
moeden dat in haar latere leven, wanneer zij met mannen 
zou leven en slapen en waarschijnlijk zelfde koele mentrix 
zou zijn van een kankanga, zij nooit meer zo dicht bij enig 
ander lichaam zou zijn en zozeer de grenzen van haar huid 
en schoot bij iemand anders zou verliezen. Het helpstertje 
had meer slaap nodig dan de oudere Shikanda, en vaak als 
deze het lijfje van Ndaina slapend in haar armen voelde, pre-
velde ze haar lieve toverwoorden toe, waarbij zij verrukt de 
mond, oren, en de ingangen van het onderlichaam van het 
kind met speeksel bevochtigde en haar vingers zachtjes, on-
diep liet binnendringen. 

Op een nacht, tegen het eind van de regentijd, toen 
Ndaina vast sliep na een langdurige vrijpartij die op een 
hardhandige samenkomst met de mentrix gevolgd was, bond 
Shikanda de lieskralen los van haar eigen buik en tooide het 
helpstertje ermee terwijl zij het slapende lijfje met kussen 
overlaadde. Het besef van de toren in aanbouw, buiten, 
dreunde dof op de bodem van haar bewustzijn. Zij voelde 
in haar eigen lijf de dreigende hongersnood, de ijdele in-
spanning van het hele koninkrijk, de wanhoop en onmacht 
van de koning, de trouw van Mwanashihemi, de dreiging 
van de kant van Shiyowe. En in haar schaamte om al deze 
waanzin legde zij haar gezicht op de kinderbuik van Ndaina, 
op de dikke witte prinsessenkralen die zij erop gedrapeerd 
had, en haar tranen bleven in het donker van de hut onzicht-
baar op de huid van het kind. Buiten was de maan vol. Hij 
wierp een helder schijnsel op de wachters die met hun vang- 

etten stil hun plaatsen hadden ingenomen op de hoogste 
verdieping van de toren, opgericht voor Shikanda's gril. 

Het einde kwam spoediger dan iemand in het koninkrijk had 
kunnen voorzien, hoewel Mwanashihemi in zijn laatste 
ogenblik, toen de speer van prins Shiyowe hem op de drem-
pel van de koningshut eerst zijn buffelhuiden schild en toen 
zijn hart doorboorde, helder zag dat het zo en niet anders 
had moeten eindigen. 

Toen de laatste vijf voorziene verdiepingen voltooid 
waren, hadden de pogingen van de wachters boven op de 
toren om de maan in hun vangnetten te strikken, alweer tot 
geen enkel resultaat geleid. Radeloos had Mwanashihemi 
toen opdracht gegeven dat ook de krijgers die tot dan toe van 
de bouw waren vrijgesteld, hun wapens moesten afleggen 
en gaan helpen om, van steeds grotere afstand, nieuw bouw-
materiaal aan te slepen en nog eens vijf verdiepingen op de 
toren te bouwen. De hoofdstad en de bouwplaats waren zo 
zonder bewaking komen te staan, en clan-genoten van 
Shiyowe hadden van de gelegenheid gebruik gemaakt om 
te deserteren en hun opstandige hoofdman op de hoogte te 
brengen van de stand van zaken. Ook Shiyowe's gegijzelde 
zusterszoon was bij deze gelegenheid ontsnapt. De verhe-
V1gde bouwactiviteit op de toren had een grotere belasting 
opgeleverd o*an het gevaarte had kunnen dragen. De regen-
lljd was vrijwel voorbij, maar de grond was maandenlang 
met plassen bedekt geweest en was nog steeds drassig. De 
onderste palen van de toren waren gaan rotten; en zij  
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hadden toch al niet veel steun gehad in de natte zanderige 
klei. Terwijl Shiyowe met zijn oprukkende leger nog maar 
een dagreis van de hoofdstad verwijderd was en zijn gele-
deren steeds zwollen door de toevloed van ontevreden dorpe-
lingen die hun leven zagen teruggebracht tot hongersnood 
en slavendiensten, was de toren op klaarlichte dag ingestort, 
boven op de tijdelijke onderkomens van de werkers. De hon-
derden mannen en vrouwen die zich op dat ogenblik op of 
onder de toren bevonden, waren vrijwel allen gedood. 
Shiyowe had tijdens zijn opmars het plotselinge verdwijnen 
van het bouwwerk waargenomen, maar was nog te ver af 
geweest om het verschrikkelijke geraas van de instorting te 
horen. 

Toen hij een dag later de door de toren gedeeltelijk ver-
woeste hoofdstad binnenrukte, ondervond hij felle tegen-
stand van de overlevende edelen. Nadat zij allen uitge-
schakeld waren, stormde Shiyowe uitzinnig van vreugde 
over het lijk van Mwanashihemi heen de koningshut 
binnen, waar hij de koning onmachtig van dronkenschap 
aantrof. Hij rukte hem de leeuwehuid van het lijf. Met twee 
slagen van zijn strijdbijl ontmande hij hem en hieuw hern 
het hoofd af, waarbij de mpande van de hals af in het bloed 
op de grond kletterde. Shiyowe hing zich het bebloede sie-
raad om en riep zich tot koning uit. Zijn bloeddorstige 
wapenspreuk is tot heden toe een bron van schaamte voor 
zijn clan. Hij nam alle koninklijke eretekenen mee uit de 
schrijn en vertrok met zijn mannen zonder de doden te be-
graven. 

De afzonderingshut aan de rand van het dorp was even-
min als het koningserf getroffen door de instortende toren. 
Ook door Shiyowe werden Shikanda en Ndaina gespaard. 

Verre van zich te vergrijpen aan de nog in het taboe van de 
Bloedgeest verkerende prinses of haar helpster, voerde 
Shiyowe de beide meisjes mee naar zijn eigen dorp, dat hij 
spoedig herbouwde tot een koningshof. Hij liet een nieuwe 
afzonderingshut optrekken voor Shikanda en zag erop toe 
dat haar opleiding tot vrouw werd voltooid - zij het onder 
een nieuwe mentrix, want de hoofdvrouw van Mwanashi-
hemi was evenals de meeste andere vrouwen van het hof om-
gekomen. 

Na haar uittrede werd Shikanda een bijvrouw van 
Shiyowe. Vijfjaar later kweekte zij een mensenslang op een 
drassige plek in het bos, en niet een jong kind (zoals gewoon-
lijk) maar koning Shiyowe zelf werd zijn eerste slachtoffer. 
Shikanda maakte zich meester van het geheime konings-
medicijn en wist zich al spoedig als koningin aan het hoofd 
van haar volk te plaatsen. Zo verwierf zij alsnog de mpande 
waarnaar zij als meisje gehunkerd had. Zij is bekend als de 
laatste grote vorstin van haar volk, dat zij met succes aan-
voerde tegen de binnendringende Kaonde. 

Het bos, geplunderd voor bouwmateriaal en verpletterd 
onder de neerstortende toren, groeide weer toe op de plaats 
van Kapeshi's oude hoofdstad, en nog slechts een lage 
heuvel herinnert aan Shikanda's noodlottige wens. Maar in 
de anderhalve eeuw die sindsdien is verstreken, is bij volle 
maan vaak een Leeuw op die plek gesignaleerd, die brult 
naar de hemelse mpande die de oorzaak is geweest van zijn 
ondergang. 
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UITSTEL VAN EXECUTIE 



Zijn pistool was hij kwijt. Alleen de kleine leren draagtas met 
strategische documenten drukte nog zwaar onder zijn 
uniformtuniek. De documenten waren niet meer nodig: door 
de aanval van de vorige nacht, de vierde in een maand tijds, 
was de commandopost definitief verwoest. Opererend vanaf 
een beboste heuvelrug op anderhalve kilometer afstand 
hadden de guerilla's met vanaf de schouder afgevuurde ra-
ketten een bres geslagen in de aarden wal waarmee de neder-
zetting tot dakhoogte omgeven was. De zich in paniek een 
uitweg banende blanke officieren en zwarte manschappen 
hadden het snelvuur van de spoedig tot op korte afstand ge-
naderde vrijheidsstrijders niet overleefd. Als verbindings-
officier had Van der Eng tot het laatst geprobeerd radio-
contact met de basis te maken. Maar toen hij een halfuur 
na het begin van de nachtelijke aanval nog steeds niet meer 
dan een automatisch uitgezonden richtsignaal had opge-
vangen, had hij zijn pogingen opgegeven. Terwijl de 
overige leden van het detachement hun leven lieten bij de 
bres die het raketvuur geslagen had, was hij aan de andere 
kant van de nederzetting over de daar nog ongeschonden 
aarden wal geklommen en via moestuinen, de rivierbedding, 
de maïsakkers, aan de overkant van de rivier ontkomen. 
Daar lag de weg naar het districtscentrum, die nog maar kort 
tevoren geasfalteerd was. Vrijwel had hij de weg bereikt, toen 
zyn in de vuurgloed zichtbare gestalte de aandacht van de 
guerilla's getrokken had. Maar de afstand was al te groot 
geweest voor een gericht schot; min of meer bij toeval had 
een kogel hem in de bovenarm getroffen. Het pistool dat hij 
tot dat moment in de hand had gehouden was hem ontvallen. 
Hij was door de knieën gezakt en had voortkruipend over 
de drooggebakken Afrikaanse aarde ten slotte de drainerings- 



greppel naast de weg bereikt. Daar had hij het bewustzijn 
verloren. Tegen het einde van de nacht was hij weer even 
bij kennis geweest. Over zijn schouder kijkend zag hij 
onder zich aan de overkant van de rivier de ruïne van de com-
mandopost nasmeulen. Verder stroomopwaarts en stroom-
afwaarts in het dal waren ook enige brandhaarden te 
onderscheiden, terwijl op veel grotere afstand, achter de heu-
vels, de hemel op vele plaatsten oplichtte van mortiervuur 
en van raketten die gelanceerd werden. De guerilla had nog 
nooit op zo grote schaal het nachtelijke landschap van het 
'Veld' beheerst. Hij werd zich hevig bewust van de docu-
mententas tegen zijn gekwetste bovenarm. Plotseling maakte 
zich de zekerheid van hem meester dat het apartheidsregiem, 
dat hij zo trouw en efficiënt gediend had, die nacht een 
einde had gevonden. Maar voordat hij deze, overigens juiste, 
gedachte had kunnen verwerken verloor hij weer het bewust-
zijn. 

De vrouw was niet in traditionele klederdracht. In plaats van 
de bruinrode overdeken en de potsierlijk breed geknoopte 
tulband droeg zij een stadse hoofddoek, een armelijke vaal-
groenejurk waaraan de halsknoopjes ontbraken, en over de 
jurk heen een losse heupdoek die haar tot op de enkels reik-
te. Op haar hoofd had zij een grote biezen mand met toma-
ten en uien. Ze leek ongewapend. Ze bukte zich over Van 
der Engs roerloze gestalte en voelde met haar kleine eeltige 
hand aan zijn wang. Zijn bewusteloosheid was inmiddels 
overgegaan in slaap, en zijn oogleden trilden toen zij, op zoek 
naar de wond waaruit zoveel bloed in zijn kleren gevloeid 
was, zijn arm aanraakte. De uitdrukking op haar gezicht was 
peinzend en zou voor Van der Eng en Afrikaanders zoals 

hij ondoorgrondelijk zijn geweest. 
Zij zette haar mand met groente neer aan de rand van de 

asfaltweg en ging zitten. Haar benen staken iets naar voren, 
de hellende wand van de greppel volgend. Ze staarde over 
het dal, de puinhopen van de commandopost, de bres in de 
aarden wal, waaromheen de omtrekken van de geünifor-
meerde lijken op deze afstand al leken op lichter gekleurde 
stenen tegen de roodbruine aarde, en verder de geblakerde 
bomen, het verre lichten van gevechtshandelingen in de ne-
velige ochtend. De man leefde nog. Aan de schotwond in 
zijn arm zou hij niet sterven. Twee uur na zonsopgang zou 
er een konvooi van vrijheidsstrijders over de weg komen. 
Zij zouden hem langs de weg zien liggen en hem zonder meer 
doodschieten. Als hoofd van een cel van vrouwen belast met 
het doorgeven van strategische informatie en met de bevoor-
rading van de guerilla in de vallei, was Mlapeng op de hoogte 
van de bewegingen van de voertuigen van het bevrijdings-
leger. Haar aanwezigheid bij de gewonde vijand zou haar 
niet in moeilijkheden brengen. Maar hij leefde nog. Ze 
raakte met haar hand de bovenkant van zijn hand aan, die 
losjes op zijn dijbeen lag. Zij voelde de koortsige warmte 
stralen door de verbazend dichte haargroei. Ze huiverde en 
stond op. 

Mlapeng was oorlogsweduwe. Vijfjaar tevoren, in het voor-
jaar, was haar man niet teruggekeerd van een aanval op een 
benzinedepot in de buurt van East London, duizend kilo-
meter naar het zuiden. Veel had het niet veranderd. Van 
de kinderen die zij gebaard had leefden er toen nog slechts 
twee, en die waren al lang de grens over, naar Zimbabwe, 
waar zij als tieners een guerilla-opleiding gevolgd hadden 
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en nu betrokken waren bij de toevoer van wapens en levens-
middelen Zuid-Afrika in. En haar man had zij toen al in geen 
driejaar gezien: niet vanaf het moment dat de gruwelijke 
over het hele land doorgevoerde Grote Razzia van 1985 hem 
had gedwongen onder te duiken, net als honderdduizenden 
anderen. Sinds zijn bijdrage aan het gezinsinkomen was 
weggevallen, was Mlapeng voor haar onderhoud helemaal 
afhankelijk van de verkoop van groenten aan de paar over-
gebleven blanke nederzettingen in het dal: de commando-
post, de zendingspost annex scholencomplex, en het kantoor 
van de Ondercommissaris voor Bantoezaken. Haar onop-
vallende, vrijwel dagelijkse aanwezigheid bij deze blanke bol-
werken gaven haar de gelegenheid informatie uit te wisselen 
met de 'boys' die daar in opdracht van de bevrijdings-
beweging waren geïnfiltreerd als huishoudelijk personeel. 
De blanken hadden haar regelmatige verschijning aan hun 
poorten vaag opgemerkt en nu en dan zelfs met een groet 
beloond. Ondanks de dood van haar man en het onzekere 
lot van haar kinderen voelde Mlapeng voor de blanken geen 
spoor van haat. Haar bijdrage aan de bevrijdingsoorlog was 
onpersoonlijk en onaangedaan als was zij de Dood zelf. Zij 
genoot, met mate, van de opgewonden oorlogsverhalen 
waarmee haar minnaars onderde guerilla's hun liefdesspel 
scandeerden. Maar ook die relaties waren in laatste instantie 
niet echt persoonlijk. Wanneer zij uit het veranderend 
gedrag van het lid in haar schoot voelde dat het zaad einde-
lijk vloeide en de hartstochtelijke greep van haar minnaar 
verslapte, keek ze afwezig naar zijn wegdraaiende ogen en 
was zij zijn naam vergeten. De stroom van de geschiedenis 
zelf vloeide door haar heen. Zonder rouw om het onafwend-
baar vertrek en zonder verlangen naar een weerzien, nam 

• •   n de ochtend van een voorgenomen aanval vluchtig af-
heid van degene met wie zij die nacht haar bed had gedeeld. 

Haar erf deelde Mlapeng met Joby, een verre nicht die als 
haar zuster werd beschouwd, en evenals zij zelf zonder vaste 
mannelijke partner. Joby was een stuk jonger. Vaak bleef 
zij dagen achtereen weg van het erf: dan leverde zij haar bij-
drage op de geheime commandopost van de guerilla, als 
kookster, verpleegster en minnares. De groep actieve strij-
ders bestond in dit gebied geheel uit mannen; de vrouwen 
die de vele bijkomende taken van de guerilla-oorlogvoering 
vervulden, hadden wel allen een basisopleiding gehad in de 
omgang met wapens. Joby miste Mlapengs vermogen om 
haar liefdesleven onpersoonlijk te houden, en tot twee keer 
toe had zij in een bijna krankzinnig makend rouwproces het 
verlies van een geliefde strijder moeten verwerken. Joby be-
greep de oorlog niet. Hoewel zij Mlapeng wel vaak hielp in 
de tuin en bij de verkoop van groenten, had haar leven te 
weinig vaste structuur en regelmaat om haar te pantseren 
tegen het ongebreidelde, doodsgeladen liefdesverlangen van 
de strijders en tegen de apocalyptische taferelen waartoe de 
nachtelijke oorlogvoering in,het gebied steeds weer leidde: 
de opvlammende hemel, het gedreun van mortiervuur, het 
gillen van de raketten, de versuffende kracht van de ontplof-
fingen, en dan steeds weer het bloed dat niet te stelpen is, 
het schrille feest van de kwetsbaarheid van de lichamen waar-
van zij zo goed de zoete verrukkingen kende - en evenmin 
begreep. 

Mlapengs erf lag langs de asfaltweg, vijf minuten gaans 
stroomafwaarts in het dal. Het was het dichtstbijzijnde huis 
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vanaf de plek waar Van der Eng lag. Joby was thuis, alleen, 
en was bezig zich te wassen. Op Mlapengs aanwijzing sloeg 
zij snel een heupdoek om en ging zij mee om de gewonde 
blanke te halen. 

Mlapeng was zowel Joby's oudere zuster als haar meer-
dere binnen de bevrijdingsorganisatie. Er hoefden geen 
woorden verspild te worden om uit te leggen wat Mlapeng 
met de blanke voorhad en waarom. Zijn tuniek, overhemd 
en borstrok stonden stijf van het geronnen bloed. Mlapeng 
gaf hem wat water te drinken uit een plastic fles die zij van 
huis had meegebracht. Zij steunde zijn hoofd op haar schoot. 
Sinds Van der Engs kindertijd was dit zijn eerste niet-
gewelddadige contact met een zwart lichaam, afgezien van 
de honderden keren dat hij de handen gedrukt had van zwarte 
soldaten en onderofficieren, geronseld voor de apart-
heidsstrijd. Het was zijn eerste niet-gewelddadige contact 
met een zwarte vrouw; de herinnering aan zijn kindermeisje 
lag schuldig weggestopt naast andere kinderverrukkingen 
en kinderangsten. Hij was te versuft om de betekenis van 
het moment te beseffen, of om de geur te proeven die uit 
Mlapengs kleren opsteeg: de stoffige geur van de eeuwige 
rode Afrikaanse aarde, de scherpe zweetlucht waaraan een 
dieet van maïspap en schaars taai rundvlees had bijgedragen, 
en daaronder, van zo dichtbij, de geur van merg, bouillon 
en wellust die het onderlichaam van elke vrouw in een warm 
klimaat omgeeft. 

Mlapeng kende Afrikaans noch Engels, maar zij wist dat 
een basiskennis van haar eigen taal behoorde tot de oplei-
ding van Zuidafrikaanse officieren die in dit deel van het land 
gestationeerd werden, en ze sprak Van der Eng aan in deze 
taal. 

'U bent afkomstig uit de commandopost?' 
'Ja,' kreunde Van der Eng. 
'Denkt u dat u kunt opstaan?' 
'Heeft dat nog zin?' 
'Dat weten we pas als u het probeert. Over een uur 

komen onze mensen langs op weg naar het districtscentrum. 
Zij zullen u zeker doden. Het is beter dat u met mij meegaat.' 

'Ik ben uw vijand.' 
'Dat bent u. Toch zal ik u niet doden. Heeft u nog een 

wapen?' 
'Nee, alleen nog wat patronen. Mijn pistool ben ik kwijt-

geraakt toen zij op mij schoten.' 
Mlapeng betastte zijn kleding, vond de voorraad patro-

nen, stelde vast dat Van der Eng inderdaad geen ander 
wapen droeg, maar aarzelde toen zij de leren documenten-
tas voelde die met een veiligheidsketting onder het uniform 
bevestigd was. 

'Wat heeft u hierin?' 
'Militaire papieren over de oorlogvoering. Ik denk niet 

dat die nu nog zin hebben.' 
'Ik zal ze meenemen en ze bekijken als wij in mijn huis 

zijn.' 
Mlapeng inspecteerde de documententas en stelde vast 

dat de inhoud zo buigzaam was dat deze uit papieren moest 
bestaan. Van een verborgen wapen kon geen sprake zijn. 
Joby, die het gesprek gevolgd had van enige afstand en met 
iets afwijzends in haar houding, kreeg de opdracht de hel-
"ng af £e speuren naar het pistool. Zij vond het honderd 
meter lager, op de plaats waar Van der Engs kruipspoor door 
het hoge gras ophield, of eigenlijk was begonnen. Joby gaf 
net pistool aan Mlapeng, die het in haar keurs wegstopte na- 
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dat zij de veiligheidspal had teruggezet en gekeken had hoe-
veel schoten het magazijn nog bevatte. Van der Eng was nau-
welijks verbaasd over de deskundigheid waarmee zij het 
wapen hanteerde: kennelijk was zij zelf een terroriste. Waar-
om schoot ze hem niet gelijk neer. Hij had niet de kracht om 
zich te verzetten ofte proberen weg te komen. Wat hem be-
trof was de strijd over. Hij was ongetwijfeld de enige over-
levende. 

De twee vrouwen hielpen Van der Eng opstaan en onder-
steunden hem toen hij dreigde in elkaar te zakken. Mlapeng 
hield haar bovenlichaam van hem afgewend om hem te be-
letten een greep naar het pistool te doen. Om dezelfde 
reden hield zij daarna enige afstand van de blanke, terwijl 
zij voetje voor voetje de weg naar haar huis aflegden. Joby 
liep links van hem en had zijn niet-gewonde linkerarm los 
om haar middel gedrapeerd; zij wist zich moeilijk een hou-
ding te geven met haar eigen rechterarm, die werkeloos tus-
sen haar lichaam en dat van de blanke bungelde. Het lopen 
kostte Van der Eng veel moeite, en af en toe leek hij flauw 
te vallen. Zij kwamen niemand tegen op de weg. Halver-
wege het huis lag het wrak van een militair motorrijwiel. De 
zon begon aan kracht te winnen, en de krekels en cicaden 
snerpten in het gras en in de bomen. Een koppel grote, 
logge bergeenden verwelkomde hen toen ze Mlapengs erf 
opliepen. 

Van der Eng was een jonge, goedgebouwde man. Mlapeng 
had verstand van mannen gekregen, en het had haar goed 
gedaan deze lange man op haar bed uit te strekken en van 
zijn kleren te ontdoen. Zijn arm bleek niet te zijn gebroken: 
de kogel had het bovenarmbeen geschampt, een diepe wond 

in de biceps achtergelaten en vervolgens via de oksel een rib 
geraakt, om ten slotte zonder veel schade te doen het lichaam 
weer te verlaten. 

Joby had twee emmers water gehaald uit de put vlak bij 
de rivier, en daarmee had Mlapeng de blanke gewassen. De 
eerste emmer had alleen gediend voor de schouderpartij, en 
het water was roze gekleurd voordat het geronnen bloed ver-
wijderd was en de wonden konden worden verbonden. De 
noodzakelijke middelen daartoe waren in het huis aanwezig: 
desinfecterende vloeistof, verband, hechtmateriaal, koorts-
werend en pijnstillend medicijn. Terwijl Mlapeng de gewon-
de ondersteunde en zich schrap zette tegen zijn onwille-
keurige, heftige bewegingen bij pijn, hechtte en verbond 
Joby hem op dezelfde manier, zij het iets hardhandiger, als 
waarop zij tientallen vrijheidsstrijders had verzorgd. Toen 
deze taak volbracht was spreidden ze een heupdoek over Van 
der Eng uit, zijn hoofd vrijlatend. 

Het konvooi zou nu spoedig langskomen, en het was van 
belang de aanwezigheid van de blanke op de juiste wijze te 
melden. Mlapeng opende de met bloed bevlekte documen-
tentas die bij het uitkleden was vrijgekomen. De in het 
Engels en Afrikaans gestelde informatie over troepen-
sterkten, locaties en opdrachten, doorspekt met code-reeksen 
van letters en cijfers, zeiden haar niets. Op een tweetal staf-
kaarten, waarmee zij door haar gevechtstraining enige er-
varing had, herkende zij met moeite de naam van het 
districtscentrum, met duidelijk gemarkeerd het dal waarin 
Z1J zich bevonden, de commandopost aldaar, en zelfs, op 
enige kilometers afstand, de geheime plaats waar zich de 
guerilla-commandopost bevond. Mlapeng schrok ervan dat 
dergelijke informatie kennelijk in handen van de vijand was, 
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en begreep niet waarom er geen pogingen waren gedaan de 
guerilla's door bombardementen vanuit de lucht uit te scha-
kelen. 

Zij had geen duidelijk plan ten aanzien van Van der Ene 
Zij had nog nooit een mens gedood. Zij besloot Joby het kon-
vooi te laten opwachten, met de documententas, het pistool 
en de patronen. Als de strijders de blanke wilden zien, onder-
vragen, doden, dan was dat hun zaak. 

Hun erf omvatte twee uit leem opgetrokken en met riet 
gedekte huizen die onder een rechte hoek ten opzichte van 
elkaar stonden. Mlapengs huis had twee vertrekken, Joby's 
huis slechts één. Een grashut, waarin vier geiten huisden en 
waarin Mlapeng haar tuingereedschap en kunstmest be-
waarde, sloot het erf naar het oosten toe af, terwijl de weg 
de noordelijke grens vormde. Joby zette zich onder de 
mangoboom naast de grashut en wachtte op de komst van 
het konvooi. De bezittingen van de blanke had zij in een doek 
geknoopt naast zich liggen. Zij tuurde over de gloednieuwe 
asfaltweg, aangelegd om het onzichtbaar ingraven van land-
mijnen onmogelijk te maken. Haar blik dwaalde over de 
bananen- en mangobomen, de groentetuin, de maïstuin, 
waarmee het erf omgeven was. Ze vroeg zich opeens ont-
steld af wie nu van deze overvloed zou eten, nu Mlapengs 
man dood was, de kinderen in Zimbabwe woonden of mis-
schien ook wel dood waren, en de gebruikelijke blanke ko-
pers van Mlapengs groenten en fruit dood of verjaagd waren. 
Joby moest denken aan een vrouw die ze eens in de kliniek 
van de zendingspost gezien had. Haar pasgeboren kind was 
gestorven, maar haar borsten bleven vloeien, lang nadat haar 
ogen geen tranen meer bevatten. Zij had grote natte plek-
ken op het bovenstuk van haar jurk, en kwam de zendings- 

medicijn vragen om haar melk te stoppen. Later had 
Toby gehoord dat de vrouw de min was geworden van een 
kind van een van de zwarte onderwijzers van de zendings-
school. Aan wie kon het land nog zijn rijkdommen kwijt? 
Zou het leven zich na alle verschrikkingen van de laatste 
jaren ooit nog herstellen? Zij dacht aan haar eigen kind, dat 
bij verwanten in de districtshoofdplaats was ondergebracht 
in de hoop dat het daar veiliger zou zijn. Zou hij het over-
leven? Waarom hadden de vele nachten doorgebracht met 
de vrijheidsstrijders, lang na de geboorte van haar zoon, 
nooit iets anders opgeleverd dan één miserabele miskraam? 
Maar dan, wie wilde een kind baren in deze oorlog? Haar 
handen tastten naar de bundel vol vijandelijkheden naast 
haar. Haar grootmoeder was een belangrijke genezer ge-
weest, en haar kracht had gelegen in een verzameling ge-
heime voorwerpen die zij in een doek toegeknoopt in haar 
huis bewaarde. Eén keer, terwijl haar grootmoeder water 
was gaan halen, had Joby het gewaagd de medicijnbundel 
aan te raken. Ze had gedroogde plantenstengels gevoeld, 
botten, en harde gladde dingen die aan de randen rafelig ein-
digden - schedels van kleine dieren wellicht. Ze had zich be-
zoedeld gevoeld door de geheime, verboden kracht die zij 
had aangeraakt, en nog dagen lang had haar rechterhand 
zwaar en stijf gevoeld, alsof ze door een bij gestoken was. 
De strijders konden nu elk ogenblik verschijnen. 

Intussen zette, binnen, Mlapeng haar verzorging van Van 
der Eng voort. D*e behandeling van de wonden had hem veel 
Pyn gedaan en hij lag half versuft op bed. De toegediende 
medicijnen begonnen te werken. Mlapeng haalde de heup-
doek van hem af en begon vanuit de tweede emmer water 
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zijn lijf te wassen met een kleine handdoek. Zeep was al sinds 
lang een luxe, en de zusters deelden met grote omzichtig-
heid en voortdurende onderlinge controle een stuk dat 
Joby enige weken eerder van de guerilla-commandopost had 
mogen meenemen. Voor het wassen van de wonden had-
den ze het niet gebruikt, maar voor de overige delen van het 
lichaam van de blanke leek het Mlapeng passend. En zoals 
zij vroeger, in het begin van haar huwelijk, haar eigen man 
gewassen had volgens strikte regels die de volgorde van de 
te wassen lichaamsdelen en het gebruik van linker- of rechter-
hand voorschreven, verkende Mlapeng het eerste blanke li-
chaam dat zij ooit naakt had gezien. Al bij het uitkleden was 
zij geschrokken van het vele donkere borsthaar en schaam-
haar.  Met moeite onderdrukte zij de aanvechting haar 
enige scheermesje te pakken en deze wildgroei onmiddel-
lijk te snoeien. De gedachte dat de blanke nu dood had kun-
nen zijn en in deze aapachtige toestand begraven had moeten 
worden, vervulde haar met afschuw. De zeep schuimde weel-
derig in het zwarte lichaamshaar. Met de geringe hoeveel-
heid water die haar ter beschikking stond viel het haar 
moeilijk de zeepresten goed te verwijderen. Ze mocht ook 
niet teveel met het water plassen, daar konden haar bed en 
de lemen vloer van het huis niet tegen. Nadat ze de heup-
doek in een prop rond zijn lendenen en kruis had gedrapeerd 
om het water op te nemen, kromde zij haar linkerhand tot 
een kuipje en goot daarmee in korte bewegingen vanuit haar 
elleboog kleine hoeveelheden water over zijn buik. Het deed 
de spieren van de balzak samentrekken, zodat de rimpelige 
huid er zich stevig omheen schikte. De gave roze eikel brak 
uit de voorhuid op een wijze die zij van haar zwarte min-
naars niet kende, en ze meende bevestiging te zien van wat 

veel zwarte vrouwen geloven: dat alle blanke mannen be-
eden zijn. Zij waste de eikel, waarvan het aanvankelijk 
ichtbare smeer in kleine witte rolletjes loskwam. Onder 
'nvloed van het koude water kreeg het orgaan al spoedig be-
scheidener afmetingen en een minder uitdagend aanzien. 
De voorhuid bleef zich achter de onderrand van de eikel 
nestelen; door zachtjes te trekken kon zij hem weer in 
ruststand terugbrengen. Zij voelde zich vreemd, alsof zij niet 
kon beslissen of ze nu met de dood of met het leven aan het 
spelen was. 

Hoewel zijn reflexen op de waspartij gereageerd hadden, 
bleef Van der Eng vast slapen, terwijl zij hem afdroogde, 
een andere, droge heupdoek zo over hem uitstrekte dat zijn 
gezicht weer vrij bleef, zijn kleren in het van zeep blauwige 
water dompelde en zijn uniformschoenen, waarop de klei 
van de greppel inmiddels lichtbruin was opgedroogd, naast 
elkaar onder het bed zette, in de juiste stand, de linkerschoen 
links van de rechter. Diep hurkend voor de emmer, haar 
knieën zo ver mogelijk van elkaar en daartussen haar heup-
doek zedig toegestopt, hanteerde zij peinzend de zware 
uniformstof, het ondergoed en de sokken boven de zinken 
emmer, poetsend, met bloed bevlekte delen over elkaar wrij-
vend. Onderwijl keek ze naar het zwaar ademende gezicht 
van de blanke. Bij het wassen was ook zijn haar nat ge-
worden, en het hing toegekleefd in kleine glimmende lok-
ken over zijn voorhoofd. Zij zou het straks moeten kammen, 
ook al was de kam die zij in huis hadden te wijd. 

Het rustige geplas van de kleding in de emmer was het 
enige geluid dat in het huis gemaakt werd. Buiten echter leek 
het verre gerorïk van motorvoertuigen het nog verder ver-
wijderde gedreun van oorlogshandelingen te gaan over- 
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stemmen. Haar hart was rustig, zonder haat en nog zonder 
verlangen. 

Het eerst kwamen twee motorrijders in zicht. Vanuit de rich-
ting vanwaar zij kwamen was Mlapengs erf het eerste van 
het dorp, en bij nadering verhieven zij zich op hun voet-
steunen, alsof hun voertuigen steigerden in overwinnings-
roes. De motoren waren nog in de kleuren van het Zuid-
afrikaanse leger geschilderd, maar ontdaan van hun oor-
spronkelijke nummerplaten. In plaats daarvan waren er 
achter aan de dubbele zitting smalle vlaggen geknoopt in de 
kleuren van het bevrijdingsleger. De motorrijders droegen 
ook dergelijke vlaggen als sjaals om hun hals. Zij reden met 
grote snelheid, en de vlaggen vormden een stijve horizon-
tale streep achter hen aan. 

Joby sprong op en zwaaide wild om hun aandacht te 
trekken. Die kreeg ze. De mannen, in staande houding vir-
tuoos hun motor in bedwang houdend, hieven hun rechter-
arm, maakten de vuistgroet, en riepen stralend 'Amandla! 
Wij winnen, zusje, wij winnen. 'Joby's zwaaien opvattend 
als een groet zwaaiden ze terug. Zonder acht te slaan op haar 
stoptekens snelden zij verder en verdwenen om de bocht. 

Het wegstervende geluid van de beide motoren ver-
mengde zich inmiddels met het naderbij komende, diepere 
geronk van een drietal Landrovers, geschilderd in camou-
flagekleuren op de wijze van het bevrijdingsleger. Op hun 
motorkap was een mitrailleur gemonteerd. Ook deze 
wagens waren versierd met vlaggen. Binnenin bevonden zich 
juichende en zingende soldaten; zij hielden hun geweren in 
de onmogelijkste standen vast om plaats te bieden aan de 
vele ongeüniformeerde jonge mannen en vrouwen die zich 

kennelijk bij hen in de wagen gepropt hadden om hun op-
mars mee te maken. Ook zij zongen bevrijdingsliederen. In 
de voorste wagen, naast de chauffeur maar ingeklemd 
tussen twee meisjes met feestelijk gevlochten haar, ontwaarde 
Joby de jonge commandant van de plaatselijke sectie van 
het bevrijdingsleger. Zij gebaarde naar hem dat hij de auto 
moest laten stoppen, dat zij hem dringend moest spreken. 
Om haar pogingen kracht bij te zetten tilde zij de bundel met 
Van der Engs spullen van de grond en hield hem op naar 
de voorbij snellende auto. De inzittenden zwaaiden naar haar 
en riepen net als de motorrijders 'Amandla!' De comman-
dant, die Joby herkende, boog langs een van de meisjes naar 
het open raampje om haar iets toe te roepen, dat echter door 
de vele andere stemmen en het geluid van de voertuigen on-
verstaanbaar bleef. 

Joby corrigeerde haar stopgebaar verbijsterd tot een wui-
vende groet, terwijl zij de bundel in haar andere hand lang-
zaam liet zakken en ze de auto's met de hossende inzittenden 
zag verdwijnen. Zij liep naar het huis om Mlapeng op de 
hoogte te stellen van het feit dat zij er niet in was geslaagd 
de aandacht van de vrijheidsstrijders te trekken. 

Er kwamen die dag geen militaire voertuigen meer langs. 
In de verte stierven langzaam de geluiden van gevechts-
handelingen uit. Pas na twee weken kon Mlapeng de aan-
wezigheid van een blanke krijgsgevangene rapporteren aan 
de strijders, toen deze terugkeerden van hun overwin-
ningstocht naar het districtscentrum en in het dorp een re-
volutionaire raad kwamen inrichten. In deze raad nam 
Mlapeng als hoofd van haar cel vanzelfsprekend zitting. Het 
wapen, de patronen en de documententas droeg zij bij die 
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gelegenheid over. Ze kon een gunstig rapport uitbrengen 
over de gezondheidstoestand van de gevangene - hij was her-
steld, klaar om zijn lot te ondergaan. Dat hij haar minnaar 
was geworden leek haar onnodig te vermelden. Toen de sol-
daten hem enige uren later kwamen halen ging hij verdwaasd 
maar zonder aarzelen mee. 'Gaan ze nu mij alleen dood-
schieten, of jou ook?' was het enige wat Van der Eng haar 
nog vroeg toen hij langs haar naar buiten werd geleid. Zij 
ontweek zijn blik niet in het minst, antwoordde evenmin en 
keek terug met dezelfde uitdrukking als waarmee zij haar 
minnaars onder de guerilla's had laten vertrekken, al die 
ochtenden. Ze was zich slechts bewust van een vage erger-
nis bij de gedachte aan de confrontatie met Joby, wanneer 
die weer terug zou keren van haar werk in het militaire kamp. 

CACHEU  
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De in Canchungo verstrekte mededelingen over het tijdstip 
van afvaart van de veerboot naar Sao Domingo bleken on-
juist. Toen de afgeladen lijntaxi na een rit van een halfuur 
de kade van Cacheu opdraaide, twee uur voor het aange-
geven vertrek, was de aanlegsteiger leeg. Achter de douane-
loods was het vaartuig, nauwelijks groter dan een plezier-
jacht, nog juist zichtbaar, stampend op de hoge golven van 
de monding van de Cacheu-rivier. Het bootje zou binnen 
drie uur terugkeren: na het oversteken van de rivier was het 
naar Sao Domingo een goed uur varen, door smalle met 
mangrovebossen omzoomde getijdestroomgeulen waarin 
van golfslag nauwelijks sprake was en men alleen enige 
tegenwerking ondervond van de intredende eb. Een afvaart 
zou echter die dag niet meer plaatsvinden: de dienstregeling 
voorzag in één reis per dag. 

Verslagen nam Arghetta haar bagage in ontvangst, die 
de bijrijder van de taxi haar aanreikte vanaf de imperiaal: 
haar nieuwe blauwe valies van met leereffect geprint koffer-
karton en het grote in een heupdoek geknoopte pak om op 
het hoofd te dragen - een bouwsel van een plastic emmer, 
een kookpot, een paar kilo rijst, een zeer grote yam-knol, 
twee handdoeken en nog wat kleren, opgestapeld op een 
groot emaille wasbekken. Zij zette haar bagage op de kade 
en reikte in haar bh naar geld om de taxi te betalen. Zij rea-
liseerde zich echter dat zij daar alleen haar laissez-passer en 
haar Seqegalese bankbiljetten had gestopt. Haar Guinese 
geld bewaarde ze in een textielen buideltje dat onder haar 
Weren om haar middel was geknoopt. Daaruit diepte ze wat 
oankbiljetten op voor de taxi. Het Guinese geld was vrijwel 
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op - ze had nog juist genoeg over voor de veerboot en voor 
het douanestempel in Sao Domingo. Met het Senegalese geld 
kon zij, als zij de consumpties onderweg beperkte tot een paar 
droge broodjes en een flesje Fanta, een lijntaxi betalen orn 
via Ziguinchor het vijfhonderd kilometer verder gelegen 
Dakar te bereiken en daarvandaan het huis van haar neef 
in de voorstad Pikine. Het viel haar mee. De kostbare huis-
houdelijke artikelen in haar bagage had ze naar het dorp 
meegenomen om daar gedurende de twee maanden van haar 
verblijf nog een schijn van zelfstandigheid te kunnen op-
houden; het was al heel wat dat deze bezittingen bij haar ver-
trek niet waren opgeëist door haar achterblijvende 
verwanten. In plaats daarvan hadden dezen haar van hun 
eigen schaarse voorraden nog rijst en yam meegegeven. 
Maar verder was de reis naar haar dorp teleurstellend ge-
weest. Arghetta's rug en buik deden nog evenveel pijn als 
toen zij uit Dakar was aangekomen. 

Ze borg de paar munten die zij van de bijrijder had terug-
ontvangen, zonder omhaal in haar bh. De taxi keerde snel, 
pikte bij het marktje niet ver van de kade enige passagiers 
op en reed weg richting Canchungo. De andere passagiers 
van de taxi verwijderden zich, het stadje in, op twee na: een 
vrouw van Arghetta's leeftijd en haar huwbare dochter. 
Gelaten gingen zij naast hun omvangrijke bagage zitten, zich 
opmakend voor bijna een etmaal van wachten. In de taxi 
hadden zij al kennisgemaakt. Zij kwamen uit het konink-
rijk Bassarel, bleken verre schoonfamilie van Arghetta's 
broer, die in Frankrijk bij de Renaultfabrieken werkte, en 
waren op weg naar Dakar waar de dochter zich bij de man 
zou voegen die haar familie als echtgenoot voor haar had uit-
verkoren. Het meisje droeg onder haar heupdoek een dure 

'k uj t Senegal, en straalde een levenslust en opgewonden 
verwachting uit die Arghetta droevig stemden. 

Zij Het haar bagage bij de twee vrouwen achter en liep, 
gehinderd door de pijn, langs de kade in de richting van de 
Presidéncia, het protserige, door hoge trappen toegankelijke 
paleis dat in de koloniale tijd de landvoogd van heel Portu-
gees Guinee had gehuisvest en dat thans de ambtswoning 
was van de president van de regio Cacheu. 

Hier, vlak bij de haven waar slechts een kleine kustvaarder 
en wat motorprauwen afgemeerd lagen, bevonden zich ook 
de andere gebouwen uit de tijd dat Cacheu de hoofdstad van 
de kolonie was geweest. Met hun rode pannen daken, hun 
balkons en schaduwrijke veranda's, de muren verrassend 
goed in de witkalk, het houtwerk van ramen en deuren blin-
kend rood geschilderd, verleenden deze overheidskantoren 
aan het stadje een hoopvolle aanblik die nog versterkt werd 
door de frisse wind die van over de wijde watervlakte van 
de Cacheu-monding woei, een geur van zout en wier aan-
brengend, en door het rijke licht dat de schittering van die-
zelfde watervlakte overnam. Niets in het huidige leven van 
het stadje rechtvaardigde overigens deze suggestie van be-
scheiden welvaart; het propere uiterlijk van de kantoren was 
slechts te danken aan het feit dat de partijsecretaris onmid-
dellijk, en tegen de doelstellingen van het staatsdistributie-
systeem in, beslag had weten te leggen op een partij verf die 
na vele maanden vertraging in de Volkswinkel aangekomen 
was. Zonder restaurant, hotel, benzinepomp, busdienst, 
ziekenhuis, middelbare school, en met als enig gemotoriseerd 
verkeer wat auto's van partijleiders en dagelijks enkele lijn-
taxi's die het verkeer met Canchungo onderhielden, had het 
stadje zijn betrekkelijke bedrijvigheid in hoofdzaak te 
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danken aan de veerdienst op Sao Domingo. Daardoor 
immers fungeerde het als de vaste pleisterplaats voor 
Mandzjak trekarbeiders op reis tussen hun dorp van her-
komst en Senegal, of het via dat land te bereiken Frankrijk 
Ondanks de opschriften in vier internationale talen was er 
al sinds mensenheugenis geen enkele bedrijvigheid waar-
genomen in de douaneloods. Daarnaast stond het voor-
naamste monument van de vooruitgang van de stad: een tot 
ijsfabriekje omgebouwde scheepscontainer, op stalen bal-
ken zich meters boven de grond verheffend en blijkens de 
trotse belettering een overblijfsel van een Guinees-Portugees-
Amerikaans-Russisch visserijproject - sinds twee jaar ter 
ziele als gevolg van de schaarste van dieselolie voor de ijs-
machine en het gebrek aan vis: de vangsten waren over-
vloedig maar verdwenen volledig naar de plaatselijke markt, 
waarop nauwelijks meer vlees aangevoerd werd tenzij in de 
vorm van complete, onbetaalbare offerdieren. Op een steen-
worp afstand, midden voor het havenfront, omgeven door 
overblijfsels van lage hekjes waarmee een weer in roodachtige 
zandgrond overgegaan gazon gemarkeerd was geweest^laj? 
het omvergetrokken standbeeld van een martiale Portugees, 
de zichtbaar geworden holle gietruimte onder de voeten diep 
en donker als het oog in een doodskop, en de eens begerig 
naar voren gestrekte arm nu vrijwel loodrecht naar de 
hemel gericht, wit van de uitwerpselen van meeuwen die 
elkaar de hele dag aflosten op de veel meer dan levensgrote 
hand. Daarachtei<Tag)een klein scheepswerfje, waar men het 
werk aan de half afgebouwde motorprauwen kennelijk had 
opgegeven om zich te bepalen tot boomstamkano's die, 
voortgedreven door mensenkracht, tenminste onafhanke-
lijk waren van de buitenlandse aanvoer van aardolie- 

dukten. Nog iets verder lag het aandoenlijk kleine 
Portugese fort,  de transen nog vol kanonnen die onder 
hun in reliëf ingegoten wapenschilden jaartallen droegen 
van twee, rlrie eeuwen geleden. Het binnenplein van het fort 
stond vol met stekelige struiken en zelfs voor geiten 
oneetbaar gras. In paniek omdat zij de enige lijntaxi naar 
Canchungo niet wilde missen had Arghetta hier snel een 
plas gedaan toen zij op de heenweg in Cacheu was 
aangekomen, haar bagage zwaar van overhemden, T-shirts 
en heupdoeken voor haar verwanten in het dorp, en haar 
bh aangenaam uitpuilend van de in Sao Domingo tegen 
Senegalese CFA's gewisselde peso-biljetten, waarmee zij 
ruimschoots de rituelen zou kunnen betalen die het doel 
waren geweest van haar komst. Ironisch bedacht ze hoe ze 
daar haar laatste Senegalese water had achtergelaten, 
om daarna door het Guinese water uit de opdrogende 
dorpsbronnen verzeild te raken van de ene diarree-aanval 
in de andere. 

Achter de open ruimte van de kade, het fort, de werf, de 
markt, de koloniale gebouwen, strekten zich over misschien 
een kilometer de uit grijsrode leem opgetrokken en met riet 
of roestende golfplaat gedekte woonwijken van Cacheu uit. 
Arghetta had hier een verwant wonen bij wie zij de nacht 
hoopte door te brengen in afwachting van het vertrek van 
de veerboot de volgende ochtend: haar oom werkte als huis-
bediende voor de partijsecretaris, in een blok moderne 
ambtswoningen naast de Presidéncia. Daarheen begaf zij 
zich, verwachtend hem op zijn werk aan te treffen. 
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Twee maanden eerder, op de heenreis, had het Arghetta 
geërgerd dat zij, na een snelle tocht naar Canchungo, in die 
plaats een halve dag moest wachten op de lijntaxi die haar 
en een tiental andere reizigers naar Calequisse zou brengen. 
Zij was verwend door tien jaar Senegal, waar een efficiënt 
door islamleiders beheerd systeem van lijntaxi's en -busjes 
bestaat. Arghetta had de wachttijd besteed om in een daar-
toe leeg uit Senegal meegenomen plastic kruikje drie liter 
canna, inheemse rum, te kopen, bestemd voor het begroe-
tingsritueel bij de voorouderbeelden en de heiligdommen 
op het familie-erf. 

Een halfuur voorbij Bassarel langs dezelfde onverharde 
bosweg gelegen, was Calequisse de oude hoofdstad van een 
gelijknamig voormalig koninkrijk. Na tientallen jaren een 
bolwerk van Portugees bestuur te zijn geweest, pas aan de 
vooravond van de soevereiniteitsoverdracht bevrijd door het 
guerilla-leger van de onafhankelijkheidspartij, vormde 
Calequisse thans het piepkleine centrum van een groep tradi-
tionele dorpen, waartoe ook Arghetta's geboortedorp 
Bareapind behoorde. De paar Portugese gebouwen domi-
neerden nog steeds het wijde, in de koloniale tijd met 
flamboyant-bomen beplante plein waar de taxi haar achter-
liet. Het plein was door de toevoeging van de nieuwe staf-
huizen van de gezondheidspost en het nieuwe schoolgebouw 
niet wezenlijk veranderd; zonder aarzeling was Arghetta het 
paadje ingeslagen dat na een paar honderd meter bos, langs 
de wijk van de Katsjaar-clan, regelrecht naar haar geboorte-
wijk Oepia leidde. Haar bagage woog zwaar, en ze vroeg 
een jongetje dat dezelfde weg ging haar koffer te dragen. 

Het pad kwam uit achter het oude huis van Suarez; men 
hetrad de wijk Oepia over een hoek van zijn veranda. 
Suarez' huis was in vijftien jaar niets veranderd, maar de 
erven daarachter waren onherkenbaar. Waar Arghetta haar 
geboortehuis had verwacht, direct achter het heiligdom van 
de clan-geest Kandzjandé, was in plaats van de oude, door 
riet gedekte hutten van haar vader en zijn familieleden een 
zeer groot huis verschenen, door glanzend nieuw golfplaat 
gedekt. De hoge lemen muren gingen gedeeltelijk schuil achter 
het breed overstekende dak; in de schaduw van de aldus 
gevormde, brede veranda telde Arghetta vier deuren en vier 
ramen in de lange voorgevel. Dit moest het nieuwe huis van 
Fernando Viaz zijn, een achterneef van haar vader die als 
zijn oudere broer werd beschouwd. Geruchten over dit grote 
huis, gebouwd met geld van Fernando' s zonen die in Frank-
rijk werkten, hadden Arghetta wel bereikt in Dakar, maar 
zij had niet kunnen beseffen dat het huis zo groot was opgezet 
en de plaats innam niet alleen van Fernando's vroegere 
vrouwenhutten, maar ook van het erf van haar eigen vader. 
Even meende zij nog dat zij zich in de plek vergiste, maar 
de oude mangobomen, de kolaboom, de kapokboom die deze 
groep erven naar het oosten toe afsloot, en de dode, door de 
wind en droogte bijna geheel van zijn bast ontdane apebrood-
boom op wiens grillig opzij stekende takken als vanouds tien-
tallen ooievaars huisden, stonden nog op precies dezelfde 
Plaats als in Arghetta's jeugd. 
Het erf van Suarez en de veranda van het nieuwe huis 
waren uitgestorven, maar er waren enige vrouwen aan het 
werk in de keukenhut tussen het nieuwe huis en een dichter 
bij kapokboom gelegen ouder huis, dat Arghetta zich her-
innerde als de oorspronkelijke woning van Fernando Viaz. 
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Zij herkende Fernando's hoofdvrouw Milia en haar mede-
vrouw, de oudere Maria. De vrouwen onderbraken hun 
werk niet toen zij Arghetta opmerkten. Zij stuurden twee 
kinderen, die bij hen in de keuken zaten, om de bagage van 
haar en haar dragertje over te nemen, en wachtten rustig 
af tot hun jongere verwante de enkele tientallen meters naar 
de keukenhut zou hebben afgelegd. Dit gebrek aan uitbun-
digheid, zo verschillend van de overdreven begroeting die 
in Senegal gebruikelijk was, ervoer Arghetta als weldadig. 
Zij zette zich op de aangeboden houten kruk in de keuken-
hut, schudde de vrouwen terloops de hand en ging al 
helpen vuiltjes uit de mand rijstkorrels te verwijderen, ter-
wijl de spaarzame, voorspelbare vragen en antwoorden be-
gonnen: over gezondheid, de reis, het wel en wee van 
verwanten in het dorp, elders in Guinee, in Senegal en in 
Frankrijk. 

Men had Arghetta's komst niet verwacht, maar daarom 
was zij niet minder welkom. Noch zij, noch haar verwanten 
in het dorp waren de kunst van het lezen en schrijven mach-
tig. De meeste migranten uit deze streek behartigden hun 
contacten met thuis door middel van weinig frequente be-
zoeken of door mondelinge berichten die zij, soms verge-
zeld van cadeaus en geldbedragen, met andere terugkerende 
migranten meegaven. Men hoefde een bezoek aan het dorp 
,,pok niet vooraf aan te kondigen: het recht op onderdak, eten 
en steun bij de rituelen die vrijwel steeds de onmiddellijke 
aanleiding vormden voor zo'n bezoek, waren gegarandeerd 
zolang men nog clan-genoten ter plaatse had wonen. 
Arghetta's vader was dood, evenals haar moeder en zijn an-
dere vrouwen, op één na die in een ander dorp hertrouwd 
was. Arghetta's enige overlevende broer werkte in Frank- 

riik en had ook al jaren niets van zich laten zien of horen. 
Toch kon zij na zoveel jaar het erf van haar verwanten van 
vaderskant oplopen, in de keukenhut gaan zitten, haar aan-
deel in het vrouwenwerk opeisen en weer opgenomen 
worden in het dorpsleven, alsof zij slechts een dagje naar 
Canchungo was geweest om een offerdier of canna te kopen 

voor een ritueel. 
    Arghetta legde uit dat zij een voorouderbeeld voor haar 
vader kwam oprichten. De man was zes jaar tevoren gestor-
ven, in het huis waar nu de nieuwbouw van Fernando Viaz 
stond. Het bericht van haar vaders dood had Arghetta in 
Dakar pas maanden later bereikt, en zij had geld noch zin 
gehad om naar het dorp af te reizen: zij was toen al weduwe 
en voorzag in haar onderhoud als wasvrouw. Haar enig 
dochtertje was lang tevoren gestorven, nog vóór haar man. 
Het afwerken van de rituele verplichtingen rond het over-
lijden van een vader was trouwens eerder de taak van een 
zoon dan van een dochter. Haar broer was echter onvind-
baar gebleken, en Fernando Viaz had in diens plaats al het 
noodzakelijke gedaan, met de grondigheid en waardigheid 
die van hem als hoofd van de clan, als landpriester en als 
voorzitter van het doodgraversgilde verwacht kon worden. 
Wat Fernando echter niet had kunnen doen was het plaat-
sen van eenpetsjdp, een voorouderbeeld voor de overledene. 
Dit kan pas enige jaren na de dood gebeuren, als de gestor-
vene zich manifesteert door een overlevend eigen kind of 
kleinkind ernstig ziek te maken. In de loop van een massale 
plechtigheid wordt dan een nieuw e petsjap, een hardhouten 
stammetje van ongeveer tien centimeter doorsnee, inge-
graven bij de andere voorouderbeelden op het familie-erf; 
de toegestroomde dorpelingen delen in het vlees van het 
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offerdier dat boven AG petsjap gedood wordt en doen zich te 
goed aan palmwijn en canna, terwijl het feest dag en nacht 
wordt opgeluisterd door trommelaars die op de sprekende 
trommels van het dorp lofprijzingen op de overledene 
spelen in het slechts door oudere mannen te begrijpen muzi-
kale morse van de Mandzjak muziek. 

Enige jaren na de dood van haar vader begon Arghetta 
ernstige buik- en rugklachten te krijgen. Haar bezoek aan 
klinieken in Dakar had niet de gewenste uitwerking. Toen 
zij vervolgens in dezelfde stad een orakelpriester uit haar 
geboortestreek ging raadplegen, suggereerde deze dat de tijd 
was gekomen om haar vaders petsjap te planten. 

De vrouwen van Fernando Viaz ondervroegen Arghetta 
kort over haar ziekte en beaamden dat deze veroorzaakt kon 
zijn door haar overleden vader. Maar zelfs in familiekring 
praat men niet uitvoerig over zijn rituele verplichtingen. Ook 
al omdat vrouwen op eigen kracht geen rituelen kunnen ver-
richten maar, na aanschaf van offerdieren en canna, de af-
handeling moeten overlaten aan hun mannelijke verwanten, 
kreeg Arghetta van de beide vrouwen de raad om het pro-
bleem aan hun echtgenoot voor te leggen. Zoals altijd bij 
zonsondergang was deze naar zijn palmbomen gegaan om 
de palmwijn-oogst van de komende nacht voor te bereiden; 
hij zou echter binnen een uur terugkeren. 

Bij thuiskomst was Fernando Viaz evenmin als zijn 
vrouwen zichtbaar verbaasd of ontroerd Arghetta aan te tref-
fen, maar hij begroette haar opvallend hartelijk. Inmiddels 
ver in de zeventig, leek de oude man nauwelijks veranderd 
sinds zij hem voor het laatst gezien had. Zijn haar was 
destijds al spierwit geweest, en de haargrens was nauwelijks 
verder teruggeweken. Hij droeg slechts een korte heupdoek, 
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zodat veel van zijn lichaam zichtbaar was. Zijn gezicht, romp en 
benen waren mager en strak als vroeger en vertoonden geen 
overmatige rimpels of tekenen van spierverslapping. Het 
weinige haar op zijn borst was nu ook wit geworden. Zijn 
hand was nog krachtig, maar peziger, en Arghetta zag en 
voelde dat er zich ouderdomsvlekken op gevormd hadden. Het 
duurde aangenaam lang voor Fernando zijn hand weer 
terugtrok. Toen zij als achttienjarig meisje het dorp had 
verlaten had ze nog geen oog gehad voor de wijsheid die 
oudere gezichten kunnen uitstralen en had ze bovendien reden 
gehad aan die wijsheid te twijfelen; nu, vijftien jaar later, 
bracht zijn rustige, innige blik tranen in haar ogen. Zij was 
zich er niet van bewust geweest dat zij in dit dorp een 
verloren thuis was komen zoeken - zij kwam een kostbare en 
enigszins onaangename plicht vervullen, in de hoop daardoor 
van haar ziekte verlost te worden. Fernando's blik echter 
bracht kinderlijke gevoelens in haar tot leven die zij tijdens 
haar ongelukkige huwelijk en de lange, eenzame jaren in 
Dakar daarna volstrekt vergeten was. Zij wist niet wat te 
zeggen en was blij dat de man haar hand nogmaals pakte en 
haar meevoerde, van haar bagage, de keukenhut en de 
vrouwen vandaan, naar het nieuwe huis toe. 

'Kom, mijn dochter, ik zal je het nieuwe huis laten zien 
dat is gebouwd op de plaats van de oude huizen van je 
vader en mij. Denk niet datje vaders huis voorgoed is weg-
gevaagd. Hier in de woonkern van het dorp is het landbezit 
van onze clan beperkt, en toen ik van mijn zoon André het 
geld kreeg om een groot nieuw huis te bouwen, was dit de 
enige plaats waar dat kon: overal elders werd de bouw on-
mogelijk gemaakt door de voorouderbeelden en heilig-
dommen. Je vader was overleden, van je moeders was er nog 
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slechts één in leven en die was weggetrokken, en ik kon jou noch 
je broer raadplegen. In overleg met Suarez en de andere oude 
mannen besloot ik met de bouw door te gaan, op deze plek. Dit 
huis is evengoed van jou als van de dochters die ik zelf uit mijn 
lendenen verwekt heb. Het landbezit van je vader, op de 
rijstvelden buiten het dorp, heb ik voor jou en je broer beheerd 
en zal ik je een dezer dagen tonen. Kijk, hier is een bed voor 
je, in mijn eigen afdeling van het nieuwe huis. Ik wil niet 
datje bij mijn vrouwen in het oude huis slaapt. Je bent mijn 
dochter en mag in het nieuwe mannenhuis slapen en met mij 
en je neven samen eten, zoals het behoort.' 

Over de veranda waren zij inmiddels drie deuropeningen en 
drie ramen gepasseerd; ieder stel markeerde één afdeling. 
Fernando was stilgehouden voor de vierde afdeling. De tradi-
tionele huizen van dit volk hadden zeer smalle, lage deur-
openingen en kleine ramen; deuren en luiken daarvoor 
werden gekapt uit de wortels van kapokbomen, die zich, als 
toneelcoulissen met een dikte van slechts enkele centimeters, 
metershoog langs de reusachtige stammen verhieven. De 
platte wortels waren echter niet toereikend voor de ramen en 
deuropeningen van dit huis dat volgens Portugese 
standaardmaten was gebouwd; timmerhout en scharnieren 
waren nauwelijks te krijgen in Guinee, en daarom had men 
ermee volstaan de openingen te dichten met stukken golfplaat, 
ingeklemd tussen in de deurpost geslagen spijkers en 
vastgebonden met touw. Het openen van deze deuren was zo'n 
tijdrovend en luidruchtig karwei, dat diefstal en nachtelijk 
overspel er effectief door werden tegengegaan en geen koe of geit 
ongemerkt kon doordringen tot de rijstvoorraden binnen. 
Fernando opende met veel misbaar de deur naar 
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"n afdeling. In het schemerdonker ontwaarde Arghetta een 
oorkamer, waarin zich langs de wand een ijzeren bed met 
matras en muskietennet bevond. Op het bed en over de 
stangen waar het net aan bevestigd was, hingen meisjes-
kleren. Achter de voorkamer was door een deuropening een 
tweede kamer zichtbaar in de diepte van het huis. Hier be-
vond zich Fernando's eigen bed, alsmede zijn rijstvoorraad. 

'Geralda, de dochter van Eduardo, slaapt hier tegenwoor-
dig, omdat Eduardo's huis te klein is. Maar nu jij er bent 
moet zij maar terug naar haar vaders huis. Ten slotte is zij 
geen lid van onze clan. Ik zal het haar zeggen.' 

Fernando pikte de kleren op van het bed, hing ze in de 
hoogte over de stangen van het muskietennet en zocht in de 
achterkamer een olielampje. Hij maakte licht. 

'Je kunt je bagage in deze kamer kwijt. Nog niemand heeft 
ooit iets uit mijn huis durven stelen. Het heiligdom voor de 
deur en het Heilige Bos waken over alles wat hier gebeurt. 
Heb je soms canna meegebracht uit Canchungo?' 

Ja vader, maar het is maar drie liter. Meer kon ik niet 
dragen, ik had al zoveel bagage. En er waren trouwens geen 
flessen in Canchungo. Gelukkig had ik een plastic fles mee-
gebracht uit Senegal. Maar we moeten toch terug naar Can-
chungo om offerdieren te kopen.' 

'We zullen het morgen hebben over het petsjap-ritueel 
voor je overleden vader. Voor het begroetingsritueel bij de 
voorouderbeelden en het heiligdom is drie liter wel genoeg. 
Ik zal er gelijk één liter afhalen om naar het Heilige Bos te 
brengen. Je hebt er goed aan gedaan al zoveel canna mee te 
brengen. Het is goed'om ze na zo lange tijd dadelijk te be-
groeten. Dat kunnen we morgen doen, bij de ochtend- 
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schemering.' 

Fernando richtte zich tot een kind dat was meegelopen 
en dat in de deuropening was blijven staan; het had 
Arghetta's blauwe koffer en canna-kruikje al meegebracht 
van bij de keukenhut. 

'Fredu, loop even naar het huis van Eduardo en zeg dat 
Geralda hier voorlopig niet meer kan slapen, omdat haar 
grote zus Arghetta is aangekomen uit Senegal. Misschien 
heeft Geralda de kleren nodig die hier nog liggen. Ga maar 
gauw.' 

'Geralda is met haar vriendinnen spelen op het grote 
plein.' 

'Zeg het dan maar tegen haar vader of moeder. Maar ga 
nu meteen.' 

Het kind vertrok en Fernando strekte zich uit op het bed in 
de achterkamer, in afwachting van het avondeten dat 
kort na het invallen van de nacht opgediend zou worden. 
Arghetta zette haar koffer op het bed en haalde er een iet-
wat vale heupdoek uit. Zij ontdeed zich van haar statige 
Senegalese overkleed. Haar handen gleden al achter haar 
rug om haar bh los te haken; in het dorp droegen alleen jonge 
meisjes zo'n kledingstuk. Ze aarzelde, zich afvragend waar 
ze dan de bankbiljetten zou moeten laten waarmee de cups 
meer dan met haar borsten gevuld waren. Ze overwoog even 
het geld in de buidel onder haar kleren te stoppen. Maar ze 
was hier thuis, ze hoefde haar geld niet op haar lichaam te 
dragen zoals in Dakar of op reis. Ze borg het centimeter-
dikke pak geld in haar koffer, hing haar bh naast Geralda's 
kleren, stopte de heupdoek strak toe boven de buste, schopte 
haar schoenen uit en liep blootsvoets de veranda op, terug 
naar de keukenhut, om het grote pak te halen dat zij op haar 

hoofd had gedragen. Ze had haar emmer nodig voor bad-
water. In het avondlicht keek ze uit over het erf en dat van 
Suarez er vlak voor. Ze verbaasde zich erover dat zij de af-
wezigheid van enig spoor van haar vaders huis zo gelaten, 
bijna opgelucht, opvatte. Ze koesterde zich in het herkennen 
van de silhouetten van de bomen, het nachtgeluid van vo-
gels en insekten, de rooklucht uit de koestal waar men dro-
ge trossen palmbloemen had aangestoken om de muggen te 
verdrijven. Ze bedacht dat ze haar sieraden nog moest af-
leggen; ze zouden de dorpsvrouwen nodeloos afgunstig 
maken. En ze zou haar pak pas binnen uitpakken; de 
mensen van het erf zouden gauw genoeg merken wat 
Arghetta allemaal aan rijkdommen had aangesleept. Geluk-
kig had ze wat goedkope heupdoeken bij zich, om weg te 
geven. 

In de keukenhut bleek het bereiden van de maaltijd al ver 
gevorderd. De vrouwen schertsten met Arghetta over wat 
zij voor hen had meegebracht uit Senegal. Zij schertste 
terug, vond al gelijk weer de juiste toon, ontveinsde voor-
lopig de heupdoeken die zij voor hen in haar koffer had. Het 
meisje Clara ging mee om haar de nieuw gegraven put te 
tonen, maar toen zij aanstalten maakte Arghetta's pak te 
dragen, vond deze dat onnodig. Babbelend over haar school, 
over de grote stad, sieraden, het nieuwe huis waarop zij trots 
was, liep het meisje rnee naar Arghetta's kamer. 

Een half uur later kwamen Fredu en zijn tien jaar 
oudere halfbroer Julio Fernando's afdeling binnen. Zij schik-
ten de daar aanwezige stoelen en krukjes in een kring, 
^ernando werd wakker gemaakt toen Clara het door haar 
grootmoeder Milia bereide avondeten bracht. Arghetta wilde 
zich eerst ostentatief verwijderen naar het vrouwenhuis om 
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daar te eten, maar Fernando herinnerde haar aan wat hij 
gezegd had, en zij schoof aan met hem en de beide jongens 
Het eenvoudige maal van natgekookte rijst en kleine ge-
stoofde visjes vol graten werd snel verorberd; het was al op 
toen de oudere medevrouw, Maria, een door haar bereide 
maaltijd liet brengen, die onder hoongelach werd geïnspec-
teerd door Fernando en de jongens en vervolgens onaan-
geroerd werd teruggestuurd. Als vrouw ergerde deze botheid 
Arghetta, maar nu zij doorging voor dochter des huizes stond 
ze aan de mannenkant, en zij had besloten zich met de ver-
houdingen op het erf zo weinig mogelijk te bemoeien. 
Fredu hielp Fernando en daarna Arghetta aan een kroes 

water om de handen te wassen en de mond te spoelen, en 
daarna vertrokken de jongens naar een ander vertrek in het 
mannenhuis. Julio sloot de golfïjzeren deur achter zich. 
Alleen met zijn achternicht, schonk Fernando haar een groot 
glas palmwijn in uit een aarden kruikje dat hij onder zijn 
bed bewaarde en begon hij haar rituele verplichtingen voor 
de komende dagen te bespreken. Hij herhaalde dat hij de 
volgende ochtend, na Arghetta's thuiskomst-ritueel en na 
het bezoek aan zijn palmbomen, een liter canna naar het 
Heilige Bos zou brengen, dat immers moest meedelen in alle 
offergaven aan lagere heiligdommen in het koninkrijk. Daar 
zou hij andere oude mannen ontmoeten, zodat hij voor 
Arghetta een afspraak kon maken met een orakelpriester die 
in een andere wijk van het dorp woonde. De diagnose uit 
Dakar was misschien wel juist, maar alvorens over te gaan 
tot het plaatsen van een petsjap voor haar overleden vader 
was het zaak een plaatselijke specialist te raadplegen. 
Arghetta's tegenwerping dat zij op korte termijn niet aan 
de voor het orakelritueel benodigde canna kon komen, wirn- 

1de hij af: hij zou van zijn eigen oogst vijf liter palm-Hn 
ter beschikking stellen, en daarvoor zou zij geen eld 
hoeven te geven. In een omgeving waar zelfs echtgenoten 
en broers en zusters zich voor elke overdracht van schaarse 
goederen laten betalen, bevreemdde deze gulheid 
Arghetta; evenmin begreep zij waarom Fernando een 
extra controle wilde op de orakeluitspraak uit Dakar, die im-
mers gedaan was door een uit hetzelfde dorp afkomstige 
priester, en waarvoor zij behalve een kip vijf liter canna had 
moeten betalen - terwijl sterke drank in die streng-
islamitische omgeving vrijwel niet te bemachtigen was ge-
weest. Maar hoewel zij in de grote stad een alleenstaande 
vrouw was die zelf haar rituele verplichtingen moest zien na 
te komen, was zij hier in het dorp weer volstrekt onder-
worpen aan de initiatieven die haar oudere mannelijke ver-
wanten voor haar namen, met nauwelijks enige uitleg, en 
zonder dat haar enige keus werd gelaten. Arghetta kwam 
tegen deze nieuwe afhankelijkheid niet in opstand; integen-
deel, zij voelde zich er behaaglijk bij. Beter dan zijzelf 
zouden Fernando en de oude mannen die hij voor haar ge-
val zou weten in te schakelen, de strijd met haar overleden 
vader tot een goed einde kunnen brengen. 

Door zich op zijn bed uit te strekken gaf Fernando te 
kennen dat het onderhoud en de dag voorbij waren. 
Arghetta trok zich terug in de voorkamer, schikte haar ba-
gage onder het bed en stapte het muskietennet binnen. On-
zeker over wat passend was (Fernando moest langs haar bed 
op weg naar de buitendeur van deze afdeling) hield zij al haar 
kleren aan. FJé stromatras geurde naar zweet en urine, maar 
voor ze zich daar rekenschap van gaf viel ze al in een rusti-
ge slaap. 
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Eenmaal voorbij de Presidéncia kostte het Arghetta weinig 
moeite om haar oom Lufz te vinden. In een doorgang 
tussen twee moderne, door partijfunctionarissen bewoonde 
huizen trof zij hem aan terwijl hij de nieuwe Niva van zijn 
baas aan het wassen was. Rond de prachtige rode auto had 
zich een metersbrede modderpoel gevormd, waarin de oude 
man, gewapend met spons en zeem, de broekspijpen hoog 
opgerold, vrolijk rondstapte, een wijsje uit de bevrij-
dingsstrijd neuriënd. Arghetta riep hem een groet toe zo 
gauw ze hem herkende, maar werd door het water weer-
houden om dadelijk naar hem toe te stappen. Lufz legde 
rustig zijn gerei op de nog van druppels blinkende motor-
kap, veegde zijn natte handen aan zijn gescheurde werkbroek 
af, en met een 'Arghetta! Jij bent toch Arghetta? Dochter-
tje, wat ben je groot geworden,' ging hij naar haar toe. 

'Nu ben je zeker te oud om nog op mijn schoot te zitten,' 
zei hij terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg, 'hoewel, 
je zou daar nu rustiger zitten dan vroeger, en ik heb nu nie-
mand meer die jaloers op je zou zijn.' Hij gaf haar een 
lichte kus op haar mond en leidde haar aan de hand naar 
de portiek van het huis. Naast de afdrukken van haar mo-
dieuze plastic schoenen lieten zijn blote voeten grote natte 
stappen achter op de rode aarde. 

'Wanneer ben je gekomen? Heb je een goede reis gehad?' 
'Ik ben al op de terugweg. Ik was hier al twee maanden 

geleden, op weg naar Calequisse, maar dadelijk toen ik van 
de veerboot afkwam kon ik een taxi krijgen, en zo had ik 
geen gelegenheid u te komen begroeten.' 

'En om te verhinderen dat je je oom ook op de terugweg 
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voorbij zou lopen heeft het Heilige Bos nu de veerboot voor 
'e neus laten vertrekken! Waarom hebben jullie altijd zo'n 
haast tegenwoordig. Net als die jongen voor wie ik werk. 
pie heeft nog geen tijd om te wachten tot zijn nieuwe 
auto weer gewassen is, en hij is alweer met de regerings-
Landrover naar Canchurigo vertrokken. Heb je hem al goed 
bekeken?' 

'Wie? De partijsecretaris?' 
'Nee, die nieuwe auto. Russisch, aandrijving op alle vier 

de wielen, rijdt in een kwartier naar Canchungo en in ander-
half uur naar Bissau, als de pont vaart tenminste. Moetje 
kijken. Vorige week ben ik met hem meegeweest naar 
Coboiana om een varken te offeren dat hij aan het heilig-
dom van Mama Djombo beloofd had. Die wagen scheurde 
over de smalle zandweg alsof het asfalt was. Kijk, je kunt 
de achterste stoelen opklappen en dan is er plaats voor wel 
twee flinke beesten. Maar ik ben al uren bezig om de stank 
van varkenspis weg te halen, en er is geen zeep of wasmiddel 
te krijgen hier.' 

De oude man trok haar enthousiast mee terug, de steeg 
in, en door de modder wadend opende hij de achterklep van 
de auto. Het zwarte rubber waarmee de kofferruimte was 
bekleed, glom nog van het vocht, en er sijpelde water uit de 
leren gereedschapskoffer en de dossiermappen die er lagen. 
Arghetta moest lachen om de loze ijver van de huisbediende. 

'Oom, kunt u zelf niet autorijden?' 
'In de strijd heb ik een pantserauto bestuurd, maar nu mag 

ik nergens meer aankomen van Racubal. Hij is veel te blij 
met zijn nieuwe tjezJt. Niets heeft hij ervoor hoeven te be-
talen. De Russen hebben alle hoge partijleden er een gege-
ven, zeker om goed te maken dat zij het land niet meer helpen 
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met rijst of bij de visserij. Kind, als ik die auto mocht ge-
bruiken! Alle meisjes tussen hier en Bissau zouden langs de 
weg staan smachten om door me meegenomen te worden 
Ik zou nu meteen met je naar Calequisse rijden, ik heb 
Fernando Viaz al in geen maanden meer gezien. Hoe gaat 
het thuis?' 

'Iedereen is in goede gezondheid. Fernando was niets ver-
anderd. Hij heeft me geholpen een petsjap te planten voor 
mijn vader, daar bij de andere voorouderbeelden vóór het 
oude huis. Ik wist niet dat hij een nieuw groot huis gebouwd 
had op de plek van mijn vaders huis, maar hij heeft me 
alles uitgelegd. Ik heb daar geslapen. Het oude huis is nu 
alleen in gebruik voor zijn vrouwen. Wij zijn nog bij 
Ambruz de orakelpriester geweest, en die zei ook dat het het 
beste was een petsjap op te richten. 

Luiz keek haar onderzoekend aan. Ze was aan de rand 
van de modderpoel blijven staan. Hij sloot de achterklep van 
de auto en strekte zijn hand naar haar uit. Zachtjes vroeg 
hij: 'En hoe voel je je nu? Gaat het nu beter?' 

Arghetta verbaasde zich niet over deze vraag. Geen kind 
plant een voorouderbeeld voor zijn ouders tenzij daartoe 
door ernstige ziekte of tegenspoed gedwongen. Maar hoe-
veel wist deze man, die zij in geen jaren gezien had, van haar 
ongeluk? Nu Luiz zo'n grote directheid aan de dag legde, 
kon ook Arghetta de terughoudendheid ten aanzien van haar 
rituele verplichtingen laten varen. 

'Ik weet het niet. Ik ben gisteren vertrokken. Fernando 
zou nog een varken voor me offeren in het Heilige Bos van 
Boti. Ik had gedacht dat met het planten van de petsjap de 
pijn in mijn buik en rug zou overgaan, maar er is nog geen 
verschil. En het is zo'n lange reis. O, vadertje, ik kan toch 

'ets anders doen dan afgaan op wat Fernando en Ambruz ij 
zeggen? En nu heb ik ook nog de veerboot gemist.' 
Zonder acht te slaan op de modder stapte Arghetta op de 
oude man toe en terwijl haar ogen vol tranen schoten legde 
ze haar hoofd op zijn schouder. Hij sloeg zijn armen weer 
om haar heen en klopte op haar rug. Ze voelde water in haar 
schoenen dringen, maar in plaats van een droge plek op te 
zoeken drukte ze zich dichter tegen hem aan, terwijl ze be-
gon te snikken. 

'Dochtertje, je bent hier toch niet alleen. Waarom ook die 
haast om naar Dakar terug te keren, wie zit daar dan wel 
op je te wachten? Kom, heb je al wat gegeten vanochtend? 
Je weet toch datje altijd bij mij thuis kunt slapen? Wist je 
wel zo zeker datje ziekte zou overgaan met het planten van 
die petsjap? Wat zei Fernando daarvan? Ambruz kan zich 
ook vergissen, dat moetje niet vergeten. Kom nou maar, 
je bent een grote vrouw en je huilt als een meisje dat haar 
pappa kwijt is. Heb je zo'n pijn?' 

'Ach, oompje, het is verschrikkelijk. Er zijn dagen dat ik 
mijn werk als wasvrouw niet eens kan doen, en dan moet 
ik bij een buurvrouw geld gaan lenen om te eten, bij Wolof 
mensen, die toch al de pest hebben aan ons Mandzjak. En 
ik bloed alsmaar. Ik heb tegen de dokters in Dakar gezegd 
dat het net is of er daar nog een vergeten kind zit, in mijn 
buik, maar ze hebben er ook geen verstand van, zeiden dat 
ze niets konden vinden. Ze gaan met hun handen bij je naar 
binnen, aan alle kanten, vreemde mannen met rubber-
handschoenen aan alsof ze vies van je zijn, ook blanke dok-
ters zelfs, maar na afloop kun je alleen maar een hoop geld 
betalen; oolc de medicijnen die ze je geven helpen niet. En 
het is allemaal zo duur: taxi's, en het ziekenhuis, en de 
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huishuur, en het waspoeder; veel klanten vinden tegen-
woordig dat ik het waspoeder maar zelf moet betalen, maar 
als ik dan de prijs van het wassen wil verhogen dreigen ze 
naar een ander te gaan. En ik ben zo alleen, er is niemand 
die me helpt daar in Dakar.' Ze snikte het nu uit zonder enige 
remming. Lufz' gezicht bleef ernstig, maar haar verdriet 
deelde zich er niet aan mee; zijn uitdrukking was als die van 
een therapeut die zich de ontreddering van zijn patiënt wel 
kan indenken maar die ook weet dat de remedie voor het 
grijpen ligt. Hij voerde haar het ruime, rijk ingerichte huis 
van zijn werkgever binnen. 

'Kom, droogje tranen en ga op de divan zitten. Er is juist 
stroom op dit uur. Ik zal de ventilator voor je aanzetten. Wil 
je soms naar de radio luisteren terwijl ik in de keuken wat 
eten voor je opscharrel? Laatje toch niet zo gaan, er is heus 
nog van alles aan te doen. Eerst maar iets eten.' 
Hij verzette de bijna manshoge ventilator, zodat deze op de 

divan gericht was. Een schild op het kooiwerk verkondigde 
met grote letters het land van herkomst: Taiwan. 
Virtuoos bediende hij de talrijke knoppen van de ITT-
stereo-radiocassetterecorder, van vergelijkbare afmetingen, 
en Arghetta achterlatend bij de klanken van Senegalese 
dansmuziek verdween hij naar de keuken. Zijn nicht schikte 
zich in de dikke kussens, koesterde zich in de bries van de 
ventilator en keek om zich heen. Aan de pastelgroen geschil-
derde muren en op de edelhouten bijzettafeltjes voltrok zich 
de versmelting van het oude leven met het nieuwe. Affiches 
van partijcongressen en oproepen tot plattelandsontwikkeling 
(zij kon ze niet lezen maar herkende wel de afgebeelde 
leiders en de letters PAIGC) waren gecombineerd met 
luipaardhuiden,  speren en aarden kruikjes voor palm- 
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ijn Een kleine bronzen plaquette van Lenin, niet aan 
Arehetta besteed, hing aan dezelfde spijker als een verdroogd 
bosje bladeren waarin zij glimlachend een anti-hekserij-
medicijn herkende. Een Papél voorouderbeeld, dertig centi-
meter hoog, met half vergaan leer bekleed, de onderbenen 
overgaand in een klein bekken waarin canna geplengd kon 
worden, diende om een ingelijste oorkonde steun te verlenen. 
Arghetta ontwaarde daarop de logo van een Senegalese bier-
fabriek; het document was uitgereikt toen Racubal in het 
gevolg van een Guinese minister de instelling met een be-
zoek had vereerd. Op een laag dressoir, achter de glazen 
schuifdeurtjes waarvan enkele goudgerande bierglazen en 
een rood-emaille fluitketel zichtbaar waren, stonden zacht 
roze plastic bloemen in een grof gegoten glazen vaas. Op de 
grond lag een dun, uit smalle handgeweven banden samen-
gesteld tapijt, in welks motieven zich de gelaatstrekken van 
de stichter van de Republiek vele malen herhaalden. Het 
vertrek gaf blijk van een aardse welstand, die Arghetta wel 
van haar wasklanten in Dakar kende en waarin zij de dwang 
van het dorp met zijn heiligdommen, voorouderbeelden en 
Heilige Bos van zich af voelde vallen. Ze schopte haar 
natte schoenen uit en trok haar voeten onder zich op de 
divan, zoals zij Dakaarse middelbare scholieres had zien 
doen vanuit de keukens waarin zij met hun zwaarlijvige, met 
goud behangen moeders over de prijs van de was onder-
handelde. 

Spoedig kwam Lufz terug met een bord waarop zich rij st 
en een stuk kip bevonden. 

'Hier, eet maar lekker op. Moet je een lepel hebben sinds 
Je in de grote stad woont, of gaat het nog zo?' 

Beiden wisten dat in Mandzjak dorpen het gebruik van 
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lepels aan mannen was voorbehouden, en zonder te ant-
woorden begon Arghetta een balletje te vormen van een pluk 
rijst die zij tussen haar vingers nam. Ze at de helft van het 
bord leeg, vroeg toen aan Luiz of hij zelf niet moest eten en 
verorberde na een ontkennend antwoord de rest. Lufz, in 
een grote gebloemde clubfauteuil gezeten, had de radio op 
schoot genomen, en onhandig om het grote gevaarte heen 
manoeuvrerend doodde hij de tijd met andere stations op 
te zoeken: de Senegalese zender was van dansmuziek over-
gegaan op een Arabische preek, waarin de woorden Allah 
en Nebbina Mohammed ontelbare malen maar met onvermoei-
bare hartstocht werden uitgesproken. 

'Ze hebben anders wel knappe maraboets, die moslims,' 
zei Luiz. 'Waarom ben je daar niet naar toe gegaan?' 

'Ach, oom, u weet zelf hoe duur die zijn. Nog voordat je 
resultaat hebt gezien moetje al vijf- of tienduizend frank op 
tafel leggen. Dat kan ik toch niet opbrengen. Als ik dat geld 
hier zwart wissel heb ik genoeg peso's voor een heel offer, 
met offerdier en canna en al. Trouwens, wat weten ze van 
dit soort ziektes, dit heeft met óns land te maken, ze 
kennen onze heiligdommen en voorouders toch niet, laat 
staan het Heilige Bos.' 

'Er zijn er die ver kunnen zien, zelfs in landen waar geen 
moslims wonen. Maar je hebt gelijk dat ze veel te duur zijn. 
En oplichters, de meesten. Ik weet trouwens misschien nog 
wel iets voor je, nu ik er zo over nadenk. Heb je nog canna 
bij je?' 
'Nee,  hoezo?  Alle  canna is opgegaan  in Calequisse. 
Fernando Viaz heeft vanochtend de laatste twee liter mee-
genomen naar Boti. Wat moet ik nou nog met canna?' 
'Wel, als je nog één litertje had konden we vanavond naar 

n grote orakelpriester hier in Cacheu, geen Mandzjak 
maar een Floep. Mijn baas, Racubal, is laatst bij hem ge-
weest, toen zijn zoontje dat nog bij zijn eerste vrouw woont 
zo vreselijk ziek was. Diatta, zo heet die genezer, heeft toen 
aan het licht gebracht dat de Grote Geest van Coboiana nog 
twee varkens tegoed had van Racubal, vanwege zijn over-
leden vader; die had bij die Geest een gelofte gedaan, voor 
het geval dat zijn zoon tot welstand zou komen. Wij zijn naar 
Coboiana gereisd, zoals ik je vertelde, hebben daar de 
offers gebracht, en het zoontje is nu weer kerngezond. En 
Diatta doet het echt uit roeping. Je kunt in het holst van de 
nacht bij hem aankomen zonder dat hij je wegstuurt, en al 
wat hij vraagt is een liter canna voor zijn heiligdom. Waar-
om gaan we daar vanavond niet heen? Je kunt toch niet eer-
der weg dan morgenochtend. En bij mij thuis is niets te 
beleven, ik woon alleen en met de meeste buren heb ik 
ruzie. Tenzij je hier op Racubal wilt wachten?' 

Luiz knipoogde, zichtbaar opgelucht dat Arghetta' s stem-
ming zodanig verbeterd leek, dat hij zijn afgezaagde schalks-
heden weer aan haar kwijt kon. 

'Oom, ik weet dat uw baas een mooie jongen is, ik zie dat 
hij een rijk huis heeft, en als de omstandigheden anders 
waren zou ik er niets te beroerd voor zijn om op hem te 
wachten, desnoods tot morgen. Tien jaar zonder man is een 
zware opgave voor een vrouw, en ik heb heus wel geprobeerd 
om daar verandering in te brengen. Maar wat moet ik met 
een kerel als ik zo'n pijn in mijn buik heb? Ja, misschien zo'n 
uitgebluste oude bok als u bent, dat zou ik nog wel aan-
kunnen; hoewel, als ik u zo af en toe hoor. . .' 

Ze lachten allebei schamper. Arghetta brak haar lach 
opeens af en keek Luiz onderzoekend aan. Ze had de lieve 
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oude man toch niet gekrenkt? Maar zijn blik drukte intense 
aandacht uit, alsof hij ergens op broedde, haar iets duide-
lijk wilde maken maar nog niet wist hoe. Wat had hij in de 
zin? 

'Al dat geld, die hele reis, een paar keer nog op en neer 
naar Canchungo om canna en geiten en varkens te kopen, 
twee maanden in Calequisse gezeten, het heeft allemaal niets 
opgeleverd. En nu wilt u weer dat ik naar die Floep genezer 
ga, Diatta, alsof niet heel Senegal stikt van de Diatta's. En 
ik heb niet eens canna voor hem.' 

'Racubal heeft nog wel een voorraadje. Als ik het voor je 
vraag en ik leg uit waarvoor het is, hoef je het misschien niet 
eens te betalen. Hij heeft zoveel aan Diatta te danken dat 
hij diens heiligdom nog wel een keer een extra cadeautje wil 
geven. Ik verwacht hem terug tegen de avond. Waar is je 
bagage?' 

'Die staat nog op de steiger, bij twee vrouwen die ook de 
veerboot hadden gemist.' 

'Laten we dan je bagage gaan ophalen en naar mijn huis 
gaan. Ik zal eerst nog even de auto afmaken, daar was ik toch 
bijna mee klaar. Verder is er hier niets meer voor me te doen tot 
Racubal terugkomt. Thuis kun je je lekker wassen en wat 
slapen, want je zult wel vroeg opgestaan zijn om de taxi naar 
Canchungo te halen. Ik laatje dan daar en kom hier terug. Ik 
regel de canna met Racubal, en vanavond gaan we samen naar 
Diatta. Ik ben er niet gerust op. Ik wil je zo niet naar Dakar 
laten gaan. Zo gemakkelijk kom je van mij niet af. Kom, 
trekje schoenen weer aan.' 

Speels pakte hij haar blote voeten beet en duwde ze, 
ieder met één hand, in de plastic schoenen. Lachend ver-
zette Arghetta zich tegen zijn onverwacht krachtige greep, 

ze maakte schopbewegingen met haar benen zonder ze n 
Luiz te kunnen ontworstelen. De nog vochtige voeten 
leden echter de weerbarstige schoenen niet binnen, en Luiz 
gaf zijn pogingen op. 

'Loop dan maar zonder schoenen, je bent nu toch weer 
een dorpsvrouw, dochtertje. En bij het wassen in Dakar zul 
je pok wel geen hoge hakken dragen. Kom, waar zijn de 
huissleutels?' 

Racubal bleek deze achtergelaten te hebben in het pleng-
bekken van het Papél beeld, te midden van elastiekjes, een 
nagelknipper en een in leer genaaid amulet. Luiz liep nog 
eenmaal door het huis, stelde vast dat zijn ochtendtaak er 
op zat en volgde Arghetta naar buiten. Zij had inmiddels 
zelf haar schoenen aangedaan. Uit de kofferruimte van de 
Russische auto haalde Luiz een vochtige doek, waarmee hij 
de laatste druppels van het dak afveegde. De zon was in-
middels zo hoog geklommen, dat de steeg niet langer in de 
schaduw lag, en de meeste druppels waren al tot ontsierende 
kalkkringen opgedroogd. De oude man borg de doek weer 
in de auto en gooide de portieren in het slot. Hij gaf 
Arghetta een teken dat hij klaar was, en samen liepen zij in 
de richting van de kade. 

 
4 
 

Vanaf het moment dat Arghetta's vader had duidelijk ge-
maakt dat op zijn beslissing niet zou worden teruggekomen, 
nad haar moeder geweigerd te koken. De laatste dagen voor 
Arghetta's vertrek uit het dorp liep de oudere vrouw moei-
y* en was haar gezicht vreemd gezwollen - kennelijk liet 
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de vader dit verzet niet ongestraft. Arghetta was van de tuch 
tigingen geen getuige geweest. Zelf werd zij in alle opzichten 
ontzien. Ze lag apathisch op een rietmat voor de ingang van 
haar moeders afdeling van het vrouwenhuis, weigerde alle 
voedsel en kon geen woord uitbrengen toen haar vriendinnen 
langskwamen om haar geluk te wensen met haar op handen 
zijnde huwelijk. De andere vrouwen van haar vader kon-
den zich niet veroorloven partij te kiezen voor hun mede-
vrouw. Hun echtgenoot at die dagen meer dan gewoonlijk. 
De lekkere hapjes die deze vrouwen door kleine kinderen 
bij Arghetta lieten neerzetten, werden na een paar uur weer 
onaangeroerd weggehaald; de kinderen konden nauwelijks 
wachten tot zij om de hoek van het huis waren verdwenen, 
om zelfde geroosterde kreeftjes, gepofte yams, cashewnoten 
of gesuikerde palmvezels op te eten. De erfgenaam van haar 
moeders eerste man was nog langsgekomen; het bezoek had 
hem een halve dag lopen gekost vanuit het verre dorp waar 
Arghetta als klein meisje jarenlang gewoond had - de eerste 
keer dat zij door haar vader ingezet was in zijn hoogmoedig 
spel met verwantschap. Zij had tegenover de bezoeker het 
woord 'vader', vroeger altijd voor hem gebruikt, al niet meer 
over haar lippen kunnen krijgen, en zijn argumenten om 
haar verzet op te geven tegen het door haar vader door-
gedreven huwelijk had ze nauwelijks gehoord. Kwaad had 
hij zich met haar vader (die een jeugdvriend was voor wie 
hij  destijds graag had afgezien van zijn erfrechten op 
Arghetta's moeder) teruggetrokken in het Heilige Bos. De 
moeder had hij toegevoegd dat zij haar dochter had opgevoed 
tot dezelfde dwaze koppigheid als waarvan zij zelf altijd had 
blijkgegeven. 

De volgende ochtend vroeg had de vader haar opdracht 

ven haar spullen te pakken en zich gereed te maken voor 
"i    eis naar het verre gebied van de Naloes. Hij was voor- 
. „g^aan naar het grote plein van Calequisse om een taxi 
n te houden. Hij had te kennen gegeven dat zij zich daar 

met haar bagage bij hem moest voegen. Arghetta had nog 
geprobeerd haar weinige bezittingen te vergaren en tot een 

k samen te binden, maar halverwege was zij duizelig in 
elkaar gezakt. Bij de omheining van het erf had ze kramp-
achtig snikkend slijm en bloed opgegeven uit haar verder 
lege maag. Ze had om haar moeder geroepen, maar die was 
al de avond tevoren vertrokken naar haar verwanten. De 
jongste vrouw van haar vader had met de natte slip van een 
heupdoek Arghetta's gezicht afgeveegd en haar bagage 
verder ingepakt. Van haar eigen hals af had ze het meisje 
nog een snoer plastic kralen omgehangen en ze was meege-
gaan naar de taxi, met op haar hoofd de bagage die Arghetta 
zelf niet kon dragen. Arghetta had geen afscheid willen 
nemen van de mensen van het erf en had ook tegen haar 
vader geen woord meer gezegd, niet tijdens de rit naar 
Canchungo, niet tijdens de anderhalve dag van wachten 
en reizen voordat zij in het land van de Naloes aan-
kwamen, en niet toen haar vader haar daar achterliet in de 
handen van de vreemde man van middelbare leeftijd, die 
Mandzjak sprak met een vreemde tongval en wiens blik zij 
had ontweken tot het vreselijke moment, slechts weinige uren 
later, dat hij zijn seksuele rechten kwam opeisen. Arghetta 
had wel afscheid willen nemen van Fernando Viaz en zijn 
vrouwen, maar die waren enige dagen tevoren naar Caió 
vertrokken om daar de begrafenis mee te maken van de 
schoonmoeder varfFernando's zoon Sabado. Tijdens de hele 
reisnaar de Naloes speelde het beeld van de ouder worden- 
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de, rustige Fernando voor Arghetta's ogen, terwijl zij de 
man die zich haar vader noemde vluchtig schertsende 
gesprekken hoorde voeren met reisgenoten in de vele taxi's 
en op de pleisterplaatsen. De wisselende landschappen en 
de onderling vrijwel identieke beelden van kleine stadjes 
trokken onopgemerkt aan haar voorbij. Zij wist slechts dat 
zij voor de tweede maal in haar leven door deze man tegen 
haar wil werd binnengevoerd in een oerwoud zonder oriën-
tatiepunten, waaruit zij nooit meer dacht te kunnen ont-
komen. Als ze al naar een verklaring had gezocht kon ze die 
niet vinden. De Mandzjaks ontvingen geen bruidsprijs voor 
hun  dochters.   De   twee  flessen  canna  en   gesmokkelde 
whisky die haar echtgenoot bij aankomst triomfantelijk aan 
haar vader aangeboden had, waren al leeg voordat deze de 
volgende dag de terugweg aanvaardde. Misschien diende 
Arghetta's huwelijk om een oude schuld te delgen, net zo-
als zij tien jaar eerder in het huishouden van de erfgenaam 
werd geplaatst om goed te maken dat haar moeder niet met 
hem getrouwd was. Maar zij had geen idee waarom zij zo 
vér moest worden uitgehuwelijkt, aan een man die zij niet 
gekozen had en die zij vanaf het eerste ogenblik veraf-
schuwde. Had hij soms een schandalige ziekte waarover in 
zijn eigen streek voldoende bekend was om ouders ervan te 
weerhouden hun dochter aan hem te gunnen? Waarom be-
werkte hij niet gewoon zijn rijstvelden in Calequisse? 

De eerste nachten in het vreemde dorp had zij nog hoop 
gekoesterd. Opgelucht dat haar echtgenoot weer terug was 
gegaan naar zijn eigen afdeling, maar te ontredderd om van 
haar nieuwe bed op te staan en in haar nog vreemde kamer 
naar de waterkruik te zoeken en het natte koude zaad af te 
wassen dat uit haar lekte, lag ze in het donker te fantaseren 

, t Fernando Viaz haar zou komen redden. Bij terugkeer 
jt Caió had hij zich op de hoogte gesteld van de omstan-
digheden van haar vertrek, en razend om de dwang waar-
aan zij was blootgesteld kwam hij haar achterna reizen, om 
haar op te eisen voor een huwelijk met iemand uit hun 
eieen dorp. ledere nacht, vlak voor zij in slaap viel en soms 
ook tijdens haar slaap, verschoven de details van het ver-
haal. In sommige versies was Fernando in een felle scheld-
partij gewikkeld met haar vader; één keer zelfs ging 
Fernando hem met zijn doodgraversschop te lijf. In een 
andere variant kwam haar broer thuis uit Frankrijk om de 
tussenkomst van Fernando te bepleiten. Volgens Mandzjak 
recht was zo'n gedwongen huwelijk immers ongeldig. 

Overdag, terwijl zij moest delen in de bezigheden van de 
vrouwen op het erf en haar eerste onderricht in de Naloes 
taal kreeg, posteerde Arghetta zich steeds zo dat zij de toe-
gangsweg tot het erf geen moment uit het oog verloor. Nu 
en dan meende zij de loop van Fernando te herkennen in 
die van een voorbijganger, en één keer sprong zij op bij het 
zien van zijn groen geblokte heupdoek, waarin hij bij voor-
keur zijn dagelijkse gang naar het Heilige Bos maakte. Maar 
natuurlijk kwam hij niet. 

In het harde werk overdag, de troosteloze plichten 's 
nachts en de zwangerschap die daar spoedig het resultaat 
van was, sleet dit alles, en als ze nog jaren bij voorkeur met 
naar gezicht naar de weg zat, was dit een loze gewoonte ge-
worden, waarvoor zij niet langer de reden wist. Haar doch-
tertje werd geboren en stierf na enige jaren. De dood van 
naar man, niet lang daarna, deed een bittere vreugde op-
laaien in haar hart, hoewel zij aan hem gewend was geraakt. 
Waar verwanten uit Calequisse bezochten zelfs de begra- 
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fenis niet, en als een voorbeeldige weduwe onderging 
Arghetta de vernederende riten waarin zij gezuiverd werd 
van eventuele schuld aan haar mans dood. Daarna, einde-
lijk vrij, volgde zij het labyrint waarin zij als meisje was 
binnengevoerd, niet terug naar de oorspronkelijke ingang, 
maar brak zich een eigen, nieuwe uitgang. Zij keerde niet 
naar haar dorp terug maar vestigde zich in het verre Dakar, 
in een ander land, waar zij aanvankelijk gastvrijheid genoot 
op het erf van een achternicht van haar man. Hier kwam 
zij wel in aanraking met Mandzjak uit haar geboortestreek, 
en van hen vernam zij het overlijden van twee van haar 
broers en zusters en van haar moeder. Deze contacten 
waren echter zo spaarzaam, dat zij kon ontveinzen van de 
dood van haar vader op de hoogte te zijn en zij haar bin-
dingen en plichten kon vergeten tot het moment dat zij in 
Dakar een orakelpriester moest raadplegen. 

Racubal was veel innemender dan Arghetta verwacht had 
op grond van de vele verhalen die over hem de ronde 
deden in Calequisse en Canchungo. Zo gauw Luiz hem van 
haar komst op de hoogte had gesteld was hij in de auto 
gesprongen om haar op te halen van Luiz' huis, waar zij lag 
te slapen; de huisbediende was meegegaan om geen twijfel 
te laten bestaan aan de eerbare bedoelingen van zijn werk-
gever - en om te helpen Arghetta te overreden als die eer-
baarheid mocht tegenvallen. Wakker gemaakt door haar 
oom had Arghetta snel een overkleed aangetrokken en was 
ze met de beide mannen meegegaan. Zij bleek een leeftijd-  

genoot van de partijsecretaris, en al in de auto op de terug-
vvee naar Racubals huis ontspon zich een conversatie zon-
der veel omwegen. Racubal bleek goed op de hoogte van 
Arghetta's situatie, en deze schepte er een onverwacht be-
hagen in haar zorgen te delen met de politicus. 

'Je hebt je dus laten beetnemen door al die Mandzjak 
offers. Luiz heeft het me verteld. Wees maar niet geschokt, 
ik besef dat jullie Mandzjak er niet van houden als een 
ander iets weet van de rituelen die jullie uitspoken, maar Luïz en 
ik hebben geen geheimen voor elkaar. Hij is laatst mee-
gegaan met me naar Coboiana om mijn eigen offers daar te 
regelen. Een oudere broer of een vader had me niet beter ter 
zijde kunnen staan. Maar het is goed dat we vanavond naar 
Diatta gaan, die kent zijn vak echt goed; beter dan de 
hokus-pokus die vele anderen opvoeren.' 
'Hoezo, w ij? Ga jij dan mee? Ik zou denken dat een partij-
secretaris wel wat anders te doen heeft dan met wildvreemde 
vrouwen uit zijn ambtsgebied orakelpriesters af te lopen.' 
'Zusje, zoals ik al zei, Luiz hier is als mijn oudere broer. Ik 
lever de canna vanavond. Ik rijd jullie erheen en ik blijf 
erbij om te zorgen dat alles goed vertaald wordt. Diatta 
spreekt namelijk alleen Floep, en je maakt mij niet wijs dat 
jij die taal kent. En als ik meega wekt dat meer vertrouwen, 
ik denk dat hij dan meer kan zien voor je dan wanneer je 
er zonder introductie zou komen.' 

'Het is al goed. Alleen, je moet me maar niet kwalijk 
nemen, ik vind het een beetje raar om daar mijn hele lek en 
gebrek te gaan zitten uitleggen met jou erbij, een vreemde 
man die geen familie is. Het is zo'n echte vrouwenzaak, weet 
je.' Met een knikkende beweging van haar hoofd leidde zij 
Racubals blik naar haar pijnlijke buik. 
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Cacheu is maar een klein stadje en ze waren inmiddels 
niet ver meer van Racubals woning. Hij legde zijn rechter-
hand op haar hand die naast de versnellingspook lag. 
'Camarada, ik ga niet mee om je lichaam te leren kennen 

of om me met jouw zaken te bemoeien. Het punt is alleen 
dat het niet louter jouw zaken zijn. Lufz maakt zich zorgen 
over je, en als ik zo naar je kijk geef ik hem groot gelijk. 
Luister, we hebben die bevrijdingsoorlog niet voor niets ge-
voerd. Jij bent Mandzjak. Jullie hadden vroeger toch ook 
slaven en landlozen die zich te pletter werkten voor de ko-
ning en zijn kliek, terwijl de Portugezen goedkeurend toe-
keken en af en toe een handje hielpen door belastingwetten 
te maken en een enkele opstandige in het cachot te stoppen? 
Je bent lang weggeweest, maar nu kom je najaren terug naar 
huis omdat je denkt dat er hier iets goeds op je ligt te 
wachten - genezing, die je in Senegal niet kunt vinden. Maar 
je bent hier weer terechtgekomen te midden van oude 
mannen die ouderwetse hokus-pokus opvoeren in een stin-
kende orakelhut. Heb ik geen gelijk? Het belangrijkste dat 
je hier kunt halen - en daarom ga ik met je mee vanavond, 
daarom breng ik jou en je oom in deze wagen die we ook 
alleen maar aan de vrijheidsstrijd te danken hebben -' (ter-
wijl hij zijn adem-achterstand aanvulde had Arghetta tijd 
om te glimlachen over het beeld van massale politieke bijeen-
komsten dat opeens bij haar opkwam) 'het belangrijkste is 
het besef dat niemand meer een slaaf hoeft te zijn, niet van 
een volgevreten collaborerende koning, niet van het Heilige 
Bos, niet eens van onze partij, hoe goed die het ook bedoelt, 
en zeker niet de slaaf van een al lang gestorven vader, of van 
een Geest met wie vroeger ooit eens een zinloos contract is 
afgesloten, of van alle angsten en ziekte en pijn die 

daaruit voortkomen. Ik ga mee omdat ik dat mijn taak vind 
als politicus, snap je dat? In Dakar heb je van de revolutie 
niets kunnen merken en er geen voordeel van gehad. Hier, 
dit is jouw opbrengst van de revolutie: een liter canna, een 
taxirit naar de beste orakelpriester van de regio Cacheu en 
de geleide van Fernando Racubal. Aangenomen?' 

Terwijl hij deze woorden sprak klopte hij zachtjes op haar 
hand, en hij bracht zijn hoofd en schouders even naar 
voren in een ironische verwijzing naar een Europese hoof-
se buiging. Ze keek opzij, zag een nog jonge man die zij niet 
begreep maar wel vertrouwde. Dat hij kon spreken over be-
vrijding, bevrijding naar lichaam en geest, als iets dat 
binnen handbereik lag, verbijsterde haar. Inderdaad, hij 
plukte de vruchten van de revolutie, de zachte autokussens 
van de goed verende Niva sloten koesterend om hun billen, 
maar wat betekende dat in dit land waar je zelfs met geld 
niets kon kopen, nog geen plastic cawna-kruikje, nog geen 
kilo rijst? En hij was toch zelf ook braaf zijn varken gaan 
offeren aan de Grote Geest van Coboiana? En waarin ver-
schilde die Floep orakelpriester dan wel van die welke zij al 
geraadpleegd had, in Dakar en Calequisse? 

Hun aankomst bij het huis van Racubal belette haar echter 
deze vragen uit te spreken. Racubal zette de motor af en ge-
baarde haar uit te stappen. Luiz, die op de achterbank had 
gezeten, had het portier al geopend. 

'Het is goed,' mompelde Arghetta weer. 'Wij zullen 
samen gaan, met zijn drieën, als jij dat wilt.' 

Ook op dit gevorderde uur bleek Racubals huishouding 
het zoHder vrouw te moeten stellen. Arghetta vond het on-
gepast dat haar oom voor haar zou koken en bood aan dit 
in zijn plaats te doen. Luiz wierp echter tegen dat zij het eten 
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zou laten aanbranden op het butaangas waaraan zij niet ge-
wend was. Arghetta en Racubal bleven daarom in de woon-
kamer zitten praten, terwijl Luiz in een ander vertrek het 
eten bereidde, zijn oren gespitst om geen enkele wendine 
in het gesprek te missen. Maar Racubal deed zijn reputatie 
van versierder geen eer aan. Uit de grote, niet meer wer-
kende koelkast in de gang haalde hij wat flesjes lauw bier, 
en bij het genot daarvan ontspon zich een gesprek over heilig-
dommen, orakels, het Heilige Bos en genezing. Arghetta kon 
zijn redeneringen niet goed volgen. Aan de ene kant wist 
Racubal door zijn traditionele opvoeding binnen een aan 
de Mandzjak verwant volk het hele idioom van geesten, 
offers en voorouderlijke wraak met grote vanzelfsprekend-
heid te hanteren - aan de andere kant had hij een positie van 
macht en welstand bereikt waarin hij nagenoeg immuun leek 
voor de onzekerheden die de oude religie moest bezweren; 
zo kon hij zich een nonchalante scepsis permitteren. En door 
dit verwarrende mengsel heen schoten flarden marxistische 
ideologiekritiek, ontleend aan in Oost-Europa genoten 
kadercursussen, en zelf al weer teruggebracht tot naïeve 
bezweringsformules. 

'Wat deed je dan in Coboiana met een duur varken en 
canna als je denkt dat het allemaal onzin is?' 

'Het is niet echt onzin. Het is een onjuiste, verouderde 
manier om met de waarheid om te gaan. Neem bij voorbeeld 
onze grote koning Suarez. Toen de Portugezen hier aan-
kwamen en zijn land begonnen te bezetten, maakte hij zich 
onzichtbaar, en met de kracht van zijn heiligdom slachtte 
hij een heel Portugees detachement af. Zijn waarheid was 
die van onze bevrijdingsstrijd; maar wij, in onze tijd, 
konden ons niet meer onzichtbaar maken en hadden 

geweren en handgranaten nodig. Suarez had die moderne 
wapens niet tot zijn beschikking. Toch, ook tijdens de vrij-
heidsoorlog hadden wij strijders allemaal wel een contract 
met een heiligdom lopen, en we offerden varkens en zelfs 
koeien bij de vleet. Anders hadden we misschien nooit ge-
wonnen. En al hadden we wel kunnen winnen, we hadden 
het risico dat het zonder die offers niet zou lukken nooit 
mogen nemen. Alleen, je moet zeker weten datje door een 
bonafide orakelpriester naar het juiste inzicht in je proble-
men wordt gevoerd. Daarom gaan wij vanavond naar 
Diatta.' 

'En wat hij ons gaat vertellen is niet onjuist en verouderd? 
Maar wat mijn verwanten, de Mandzjak priesters in 
Dakar en Calequisse, me verteld hebben, dat is wel allemaal 
onzin?' 

'Je moet niet boos worden. Het is een kwestie van risico 
en van effect. Je zit hier te kreunen op de bank, nadat je ik-
weet-niet-hoeveel varkens en liters canna hebt betaald. Dat 
was dus onzin, zonde van het geld. Diatta heeft mij naar 
Coboiana gestuurd met één varken en twee liter canna, en 
mijn zoontje is weer kerngezond. Ik weet niet of dat door 
de Grote Geest van Coboiana komt. Misschien is het wel 
zo dat mijn schoonfamilie boos was omdat ik te weinig aan-
dacht aan mijn kind besteedde, en dat het kind daar ziek van 
werd. Nu hebben ze gezien dat ik wel degelijk een toegewijde 
vader ben en houden ze op mijn kind ziek te maken. Mis-
schien is het wel zo iets.' 

'Maar wat is daar dan zo politiek en revolutionair aan, 
aan die zienswijze?* 

'Als je kunt zeggen: Dit is wat ik geërfd heb vanuit het 
verleden, het is oud en lelijk, het werkt niet zoals ik wil, ik 
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zoek iets nieuws, maar heb nog niet de kennis en het geld 
en de organisatievorm om dat nieuwe te vinden en te be-
houden, dus ik maak nog gebruik van het oude, maar niet 
uit angst of uit blind geloof maar uit een tijdelijke, doordachte 
keuze,' (weer moest Racubal pauzeren om adem te halen) 
'als je dat zegt, dan is dat een houding die op vernieuwing 
gericht is, een waarin zich de historische wetmatigheden van 
de revolutie voortzetten. De revolutie in Rusland of Cuba 
is ook niet helemaal met niets begonnen, maar op basis van 
wat op dat moment het leven van onderdrukte boeren en ar-
beiders uitmaakte, hun onderlinge solidariteit, hun opge-
kropte woede, misschien zelfs wel hun bijgeloof. Het is 
allemaal niet zo simpel.' 

'Broeder, ik wil je niet kwetsen. Ik begrijp datje warm 
loopt voor de politiek en dat je deelname aan de bevrij-
dingsstrijd het belangrijkste in je leven is geweest. Het heeft 
je geen windeieren gelegd, dat zie je wel aan dit huis. Ik be-
doel niet datje het alleen om eigen voordeel gedaan hebt; 
alles watje zegt en doet bewijst het tegendeel. Ik snap niet 
helemaal watje bedoelt, maar watje zegt over vrijheid en 
een nieuw leven, dat ontroert me. Daar zou ik deel aan 
willen hebben. Maar ook die woorden heffen mijn pijn niet 
op, geven me mijn kind niet terug, brengen me niet op een 
plek waar ik thuishoor. Watje zegt klinkt zoet, maar het is 
medicijn voor een andere kwaal. Of niet soms?' 

'Nee,' riep Racubal ongeduldig uit. 'Waarom wil je het 
toch niet begrijpen. 

Op dit punt echter werd hun gesprek onderbroken door 
Luiz die een grote aardewerken schaal binnenbracht waar-
in vele kleine visjes op een bed van vers gekookte rijst lagen, 
overgoten met visbouillon en bruinrode palmolie. 

'Hier, het eten is klaar. Wat heeft het voor zin zo ruzie 
te maken over heiligdommen, voorouders en het Heilige 
Bos. Als je naar ze toe moet omdat ze je ziek maken, ga je 
naar ze toe. Als je geen last van ze hebt, loopje met een grote 
boog om ze heen. Laat dat redetwisten toch over aan de 
mannen die voor de blanke paters werken, die hebben er een 
diploma in gehaald. En zelfs zij gaan naar de grote heilig-
dommen als het zo uitkomt. Racubal, je kunt beter je poli-
tieke praat bewaren voor partij-bij eenkomsten in Bissau, 
daar snappen ze tenminste waar je het over hebt.' 

Met een knipoog naar zijn nicht voegde Luiz hier aan toe: 
'Als hij het zelf snapt tenminste. Want eerst had hij tegen-
over de priesters van Coboiana het hoogste woord, zo van 
"Hoe weet jij nu dat de Geest zwart of blank is als je hem 
helemaal niet kunt zien; of heb je hem soms al gezien," en 
dat soort strikvragen, maar toen puntje bij paaltje kwam 
knielde hij net zo goed in de modder bij het plengbekken en 
gaf hij mooi zijn horloge en overhemd af. Zo'n prachtig over-
hemd, zonde hoor, het kwam nog uit Portugal.' 

'Maar dat probeer ik haar juist duidelijk te maken, Luiz, 
dat dat moet kunnen zonder dat je je overgeeft aan de angst 
waar die priesters en Geesten altijd munt uit geslagen heb-
ben! Maar laten we eten, we moeten dadelijk naar Diatta 
toe, het is al laat.' 

Uit de ijskast haalde Racubal de laatste twee flesjes bier. 
Eén gaf hij er aan Arghetta, van de andere dronk hij een-
derde uit waarna hij het voor Luiz neerzette. Deze gulheid 
werd zonder commentaar aanvaard. Zwijgend aten ze voort, 
af en toe de vele verraderlijk kleine graatjes van tussen hun 
toegeperste lippen op de vloer sproeiend. Een goed gevoede 
hond kwam door de open buitendeur naar binnen. Gelaten 
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de maar half gemeende trappen ondergaand die Racubal en 
Luiz hem toedienden zonder van hun eten op te kijken, deed 
hij zich tegoed aan de nog rijkelijk van visvlees voorziene 
graten. Toen de visjes op waren en van de rijst nog slechts 
een al te vochtig laagje over was, stond Racubal op. Uit een 
zijkamer haalde hij een literfles die blijkens het etiket in 
Senegal bereide vieux had bevat maar waarin zich nu lich-
telijk troebele, kleurloze canna bevond. 

'Kom, we gaan,' zei Racubal enigszins bevangen. 'Luiz, 
help me eraan denken dat ik straks die fles mee terugvraag. 
Het is de laatste literfles die we in huis hebben. Zijn jullie 
zover?' 

Diatta's huis lag kennelijk in een heel ander deel van 
Cacheu dan dat van Luiz. Zo gauw zij het asfalt van de 
hoofdstraat verlaten hadden kon Arghetta al niet meer vol-
gen waar zij reden. De diepe kuilen in de onbestrate weg om-
zeilend voerde Racubal de auto met grote snelheid een 
westelijk van de haven gelegen woonwijk binnen, waar de 
huizen groot waren en voor het merendeel niet met riet maar 
met golfplaat gedekt. Bij de afwezigheid van straatverlich-
ting of elektrisch licht in de huizen hadden de koplampen 
de ondankbare taak om geheel op eigen kracht aan de 
vooruitgang gestalte te geven. Slechts enkele mensen zaten 
nog op de veranda's te praten, het wasgoed was binnen-
gehaald tegen dieven en andere auto's waren er niet, zodat 
het licht niets kleurigs trof, maar neersloeg op de roodgrijze 
aarde van de onverharde wegen en de muren van de huizen. 

Na vijf minuten stopten zij bij een groot, met takkenbossen 
omheind erf, afgesloten door een uit ruw betonijzer geïm-
proviseerd hek. Racubal gebaarde zijn beide passagiers te 
wachten, opende met enige moeite het hek en verdween naar 

 het vele meters daarachter gelegen woonhuis. Door de open 
autoramen hoorde Arghetta stemmen, en even later kwam 
Racubal terug met een jongen van ongeveer twintigjaar die 
een fel schijnende grote zaklantaarn in de hand had. 
Arghetta moest haar ogen beschermen tegen het licht. 

'Het is goed,' zei Racubal, 'wij mogen komen. Diatta is 
zich nu nog aan het wassen, maar hij zal ons te woord staan. 
Dit is zijn zoon die in Bissau op het lyceum zit. Hij zal voor 
ons tolken.' 

Even verbaasde Arghetta zich over deze uitleg. Racubal 
had toch gezegd dat hij mee moest om te vertalen? Maar er 
was geen tijd voor verdere opheldering. De jongen groette 
de beide volwassenen bedeesd en ging hen voor naar het huis. 
Racubal bleef even achter om de autoramen op te draaien 
en de portieren af te sluiten. ,__ 

Zelfs in het donker gaf het erf blijk van grote welstand. 
Het complex bleek te bestaan uit twee evenwijdig gebouwde 
huizen, beide rustend op een onder de veranda doorlopende 
betonnen fundering die enkele decimeters boven de braak-
liggende tuin uitstak. De gang tussen de beide huizen was 
op ingenieuze wijze overdekt door de overhangende golf-
platen daken, die elkaar in een omgekeerde zadelconstruc-
tie ontmoetten. In deze gang ontstak de jongen twee op 
flessen geplaatste kaarsen. Uit een kamer haalde hij een drie-
tal rechte stoelen van inheems edelhout. Hij gebaarde Luiz 
en Arghetta plaats te nemen; Racubal voegde zich spoedig 
bij hen. Arghetta keek om zich heen en zag aan weerskanten 
van de gang vele uit panelen opgebouwde deuren in een 
al even kostbare houtsoort. Vanachter een van de deuren 
kwam het geluioTvan een huilend kind dat door een vrouw 
getroost werd. 
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'Dit is het huis van Luïz Cabral,' legde Racubal uit aan 
Arghetta. 'Sinds hij verjaagd is als president zit hij op de 
Kaapverdische eilanden. Binnen de partij zijn er stemmen 
opgegaan om dit huis in beslag te nemen, maar dat doen wij 
toch liever niet, want hij heeft het niet voor zich zelf ge-
bouwd, maar voor de schoonvader van zijn tweede vrouw. 
Cabral is namelijk getrouwd met een dochter van Diatta. 
Ik denk dat dat de vrouw is die wij binnen horen. Cabral 
zelfheeft hier nooit gewoond, die heeft zijn eigen huizen in 
Bissau en Bafata. Dus deze mensen hebben geluk.' 

De partijsecretaris grinnikte. De jongen, die zich op zijn 
hurken tegen een muur gezet had in afwachting van de komst 
van zijn vader, vulde aan: 

'Ja, dat is Maria Cabral. Haar man heeft het kind nooit 
gezien. Hij was het land al uit toen het geboren werd.' 

Er ontspon zich een kort, gedempt gesprek over enige 
familieleden van de ex-president die nog in Bissau woonden 
en die bekenden waren van Arghetta's metgezellen. Daar-
na verzonk men weer in zwijgen. De gang was aan één 
einde open naar de tuin, en de schrille nachtelijke geluiden 
van vogels en insekten drongen er ongehinderd binnen. De 
kaarsen begonnen muggen aan te trekken, en af en toe klonk 
een snelle klap van hand op huid als een der aanwezigen een 
mug voelde steken. Lufz stuurde de jongen weg om wat 
drinkwater te halen voor Arghetta. Met tussenpozen klonk 
nog het snikken van het kind in de zijkamer, en het geluid 
bracht tranen in Arghetta's ogen. Het zitten op de stoel viel 
haar zwaar; de pijn deed zich weer in alle hevigheid voelen. 
Omgeven door de drie zwijgende mannen in dit onbekende 
rijke huis was zij tot het uiterste gespannen. De tijd leek stil 
te staan op dit moment dat zij hier, gestrand in Cacheu, 

balanceerde tussen het dorp waar zij geen heil had kunnen 
vinden en de grote Senegalese stad waarheen ze al eens eer-
der gevlucht was en waarheen zij nu opnieuw zou vluchten, 
weer zonder antwoorden, zonder verlossing en met steeds 
meer pijn. Ze keek op en zag dat Luïz' blik op haar gericht 
was. Hij knikte haar bemoedigend toe. 

Opeens ging een zijdeur open, en zij werden tegemoet ge-
treden door een grote, oude man gekleed in een lendendoek. 
Zijn blote voeten maakten op de betonnen ondergrond nau-
welijks geluid. Zijn zoon sprong op, maar de drie bezoekers 
bleven beleefd zitten om de orakelpriester een hand te 
geven. Met zijn zoon sprak hij kort in de Floep taal, maar 
de anderen schudde hij de hand zonder iets te zeggen. 
Kennelijk herkende hij Racubal, die hij vriendelijk toelachte, 
maar zelfs tegen hem sprak hij geen woord. Arghetta voelde 
dat de priester grote gespierde handen had, de handen van 
een man die met gemak een heel rijstveld omspit met een 
graafschop. De kracht diezijri grote lichaam uitstraalde 
vervulde haar met ontzag. 

Opeens was de man weer verdwenen. Op een teken van 
zijn zoon stonden zij op. De jongen pakte de flessen met 
kaarsen, gebaarde hun de stoelen mee te nemen en ging voor 
naar een zijkamer achter in de gang. Op aanwijzing van de 
jongen plaatsten zij de stoelen naast elkaar tegen de muur 
rechts van de ingang. Voor de tegenoverliggende muur bleek 
Diatta zich op zijn hurken gezet te hebben. De jongen ging 
naast de deuropening op de grond zitten. In het halfduister 
ontwaarde Arghetta in een hoek van de kamer schuin tegenover 
de deur een groot gordijn van aan elkaar genaaide jute-zakken. 
Het reikte tot aan het plafond. Daarvóór stonden lage manden 
met takken en opgerolde bundels bladeren, afkomstig van 
planten waarvan Arghetta er enkele in haar 
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jeugd had leren kennen als geneeskrachtig. Naast Diatta 
stond een grote verzameling lege flessen en aarden kruik-
jes, de meeste gesloten met een stop of kurk. Zou hij hierin 
de zielen van levende mensen gestopt hebben, aan hem in 
bewaring gegeven zodat zij niet door hekserij ontvreemd 
konden worden? Racubal keek Arghetta aan, monsterde het 
vertrek met een blik die voor haar zowel ironie als gerust-
stelling moest uitdrukken en knipoogde. 

De jongen gaf een teken dat alles klaar was. Racubal nam 
het woord, en de jongen vertaalde van het Floep naar het 
Creool en terug. 

'Diatta, goedenavond. Je zoon heeft je al het doel van onze 
komst uitgelegd. Dit hier is mijn zuster uit Calequisse. Zij 
is gekomen om haar lichaam te zien.' 

De partijsecretaris, die tot dan toe de fles canna had vast-
gehouden, stond van zijn stoel op en zette de fles voor de 
orakelpriester neer. Deze tastte zonder zijn blik af te wen-
den tussen de flessen naast zich en haalde een borrelglaasje 
te voorschijn. Het was verrassend schoon en blikkerde in het 
kaarslicht. Diatta keek zijn cliënte onderzoekend aan ter-
wijl hij de dop van de fles schroefde. 

'Wat is haar naam,' vroeg hij via de tolk. Racubal 
stootte Arghetta aan ten teken dat zij zelf moest antwoorden. 

'Arghetta.' De tolk herhaalde het woord. 
'Wat is haar moeders naam?' 
'Karandzji.' 
'Racubal ken ik. Maar wie is die man aan de andere kant 

naast haar?' 

'Dat is mijn oom die hier in Cacheu woont. Hij heet Luiz, 
net als uw schoonzoon. Het is aan hem en aan Racubal te 
danken dat ik hier ben. Ziet u, ik woon in Dakar en ik heb 
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al iaren zo'n verschrikkelijke pijn, en toen ben ik naar het 
dorp gegaan om een voorouderbeeld voor mijn overleden 
vader op te richten, maar dat hielp allemaal niet en nu ben 
ik weer op de terugweg, maar ik weet me geen raad. . .' 

De jongen had de eerste zinnen vertaald in het Floep toen 
hij zich snel in het Creool tot Arghetta wendde: 

'Tante, het is niet de gewoonte bij mijn vader dat de cliën-
ten zelf hun problemen uitleggen. Als hij eenmaal de namen 
weet gaat hij alles bekijken met zijn orakeltoestel. De Geest 
toont hem alles wat hij weten moet. Het altaar van de Geest 
bevindt zich daar, achter het gordijn. Als u nu teveel ver-
telt gelooft u straks niet dat mijn vader de waarheid spreekt. 

Stil dus.' 
Racubal boog zich naar Arghetta over om fluisterend te 

bevestigen dat Diatta inderdaad nauwelijks mondelinge in-
formatie nodig had voor zijn werk. Inmiddels had de orakel-
priester een glas gevuld met canna. Het scheef houdend liet 
hij de vloeistof langzaam op de grond lopen, terwijl hij pre-
velde: 'Arghetta Karandzji. Arghetta Karandzji. Arghetta.' 
Hij nam een flinke teug uit het glas en stortte vervolgens de 
rest snel op de grond uit. Daarna vulde hij het glas tot de 
rand en strekte hij zijn arm met het glas uit. Arghetta kreeg 
weer een por van Racubal ten teken dat zij moest opstaan 
en de drank aannemen. Terug op haar stoel had ze moeite 
de vurige vloeistof door te slikken. Hulpeloos bleef ze met 
het lege glas in de hand zitten, tot Racubal haar ervan ver-
loste en het doorgaf aan de jongen naast hem. 

Inmiddels had Diatta tussen de flessen een tweetal korte 
stokjes en een antilopehoorn te voorschijn gehaald. Aan de 
hoorn waren twee draden bevestigd waarvan er een eindigde 
in een witte spiraalschelp. De stokjes legde hij evenwijdig 
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aan elkaar op de grond. Hij bevestigde een der draden om 
zijn grote teen en hield de schelp in zijn hand. Tussen de 
aldus strak gespannen draden begon de hoorn langzaam in 
een vertikaal vlak op en neer te wippen. De aanwezigen 
keken aandachtig toe hoe de priester minutenlang zonder 
een woord te zeggen met het toestel bezig was. De bewe-
gingen werden afwisselend langer en korter, leken soms op 
te houden om zich op andere ogenblikken te ontwikkelen tot 
snelle trillingen. Een enkele maal dwaalde de hoorn naar 
links of rechts af, maar steeds kwam hij weer terug in het 
vertikale vlak. Men schrok toen Diatta opeens een vraag stel-
de. 
'Hij vraagt of Arghetta in het dorp van haar vader woont.' 
'Nee, ik woon in Dakar. Ik ben juist twee maanden in het 
dorp van mijn vader geweest, maar ben nu weer op de terug-
weg naar Senegal. Morgen reis ik door.' 

De tolk vertaalde het antwoord en de priester ging ver-
der met het toestel aan de gang. Na enige minuten zwenkte 
de hoorn abrupt naar links en stokte zijn bewegingen. Als 
een verslappend mannelijk lid hing het neer tegen de draad 
die het met de teen van de priester verbond. Hij stelde een 
nieuwe vraag: 
'Wat is de naam van de vader van Arghetta?' De vraag 
deed Arghetta de schrik om het hart slaan. Het zweet brak 
haar uit. 

' Fernando,' hoorde zij Luiz naast haar bij na onhoorbaar 
prevelen. 'Fernando Viaz.' Arghetta keek opzij in de 
ogen van haar oom. De onbenulligheid van trouwe huis-
bediende en te oude vrijgezel was volstrekt van zijn gezicht 
geweken, zijn ogen stonden wijd open en straalden in het 
donker. Hij beantwoordde haar blik niet, maar staarde strak 
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voor zich uit naar het orakeltoestel van Diatta. Racubal 
stootte Arghetta weer aan: 

'Zeg dan toch wat. Je weet toch wel de naam van je vader?' 
'Francisco,' stotterde Arghetta. 'Francisco Oeguoek. 

Maar die is al jaren dood.' 
Terwijl de tolk deze woorden vertaalde, bleef de partij-

secretaris Arghetta aankijken op een wijze die rouw om haar 
verweesde staat en troost moest uitdrukken. Maar onder-
wijl voelde zij hoe Luïz in het donker haar bezwete hand 
greep en krachtig drukte. Hoop sloeg door haar heen. 

Het orakeltoestel leek na het laatste antwoord op hol te 
slaan en zwalkte in razende trillingen op en neer en van links 
naar rechts. 

6 

Dat de taken van Fernando Viaz als landpriester veel-
omvattend waren, bleek Arghetta weer eens op de avond 
voor haar vertrek uit het dorp. 

Met veel moeite had zij die middag nog drie liter canna 
kunnen bemachtigen bij een van de Foela handelaren die 
hun winkel hadden op het grote plein van Galequisse. De 
dag tevoren was Julio met een lijntaxi op en neer gereisd naar 
Canchungo om het laatste (vierde) varken te kopen dat 
Arghetta tijdens haar korte verblijf in het dorp moest offeren, 
's Ochtends vlak na haar vertrek zou Fernando dit varken 
samen met twee liter canna naar het machtige Heilige Bos 
van Boti gaan brengen, dicht bij de Atlantische Oceaan ge-
legen op vier uur gaans van Galequisse. De resterende liter 
canna zou de avond tevoren geplengd en opgedronken 
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worden bij het heiligdom voor het grote huis; als clan-oudste 
moest Fernando deze plechtigheid leiden. Arghetta had de 
uren voor zonsondergang besteed om haar bagage in orde 
te maken en was voor die dag ontslagen van haar verplich-
tingen in de keukenhut. Toen zij zich tegen zeven uur, vlak 
na het vallen van de nacht, voor de deur van Fernando's af-
deling op een krukje neerzette, werd haar door Julio te ver-
staan gegeven dat het nog uren kon duren voor de oude man 
zou thuiskomen. Intussen kon er niet gegeten worden, en 
het afscheidsritueel aan het heiligdom kon pas na het avond-
eten plaatsvinden. Fernando was naar het plaatselijke Hei-
lige Bos gegaan met twee liter canna, op verzoek van een 
dorpsgenote voor wie hij bij de Grote Geest van Calequisse 
had bemiddeld ter genezing van haar onvruchtbaarheid. De 
vertraging ergerde Arghetta en maakte haar verlangen de 
volgende ochtend te vertrekken nog sterker. Het stoorde haar 
dat Fernando op deze laatste avond van haar verblijf in het 
dorp voorrang gaf aan rituele verplichtingen die een ander 
dan haar zelf betroffen. 

De lucht raakte vervuld van de rook vanuit de koestal. 
Waar Arghetta zat, op een tiental meters van de stal, hield 
de rook de kleine mugjes niet meer tegen, en af en toe voel-
de zij een scherpe steek door haar heupdoek heen. Julio was 
aanvankelijk bij haar komen zitten, maar Arghetta had wei-
nig weten te antwoorden op zijn door heimwee ingegeven 
verzuchtingen over de Senegalese hoofdstad, waar de jon-
gen zelf enige jaren gewoond had en waarheen Arghetta de 
volgende ochtend weer zou vertrekken. Na korte tijd ging 
Julio het gezelschap van zijn leeftijdgenoten opzoeken, en 
Arghetta bleef achter met het geluid van de onrustig schui-
felende en snuivende koeien vanuit de stal en dichterbij het 

geknor van het varkentje dat in afwachting van zijn gang 
naar het Heilige Bos was vastgebonden voor Fernando's 
deur. De pijn in Arghetta's onderlijf, die zij met dit offer en 
eerdere offers had gehoopt af te kopen, was heviger dan ooit. 
Over het pad dat Fernando's erf scheidde van dat van 
Suarez liepen af en toe mensen, die haar echter in het duister 
niet opmerkten en dan ook verzuimden haar te groeten. 
Arghetta onderdrukte de aanvechting ze als eerste te groe-
ten. Morgen zou zij vertrokken zijn. 

Ze schrok op toen Fernando zijn hand op haar schouder 
legde. 

'Een goede nacht. Het is goed datje hier gewacht hebt, 
mijn dochter. Toen ik zojuist in het Heilige Bos was heb 
ik gelijk een kuikenorakel gedaan om te zien of jouw reis 
morgen doorgang kan vinden. Het is goed, de weg is vrij. 
Je kunt morgen gaan. Er is voor jou hier niets meer te doen. 
Julio heeft al een taxi voor je geboekt, voor morgenochtend 
vroeg.' 

Arghetta trachtte hem aan te kijken, maar het was te 
donker om zijn gelaatstrekken te onderscheiden, ook al stond 
hij vlakbij en rustte zijn hand nog op haar schouder. Zij 
zuchtte. 

'Oompje, mijn hart is zo zwaar. Ik ben hier gekomen om 
mijn verplichtingen te vervullen. Ik heb ze vervuld maar ben 
er niet beter van geworden. Als ik over een paar dagen weer 
in Dakar ben doet mijn lichaam weer evenveel pijn als vóór 
mijn vertrek naar het dorp. Wat heb ik niet een offers voor 
mijn vader gebracht: varkens, een geit, canna, taxi's naar 
Canchungo en terug en dan nog de hele reis vanuit Dakar. 
En ik ben er niets mee opgeschoten.' 

'Mijn kind, noem mij toch geen oom. Het lijkt wel of je 
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in de grote stad verleerd bent dat je een Mandzjak bent. 
Arghetta, je weet toch dat wij Mandzjak niet slechts één 
vader en één moeder hebben? Vaders heb je er vele: die 
welke je moeder bevruchtte, die in wiens huisje woont, die 
welke jou vertegenwoordigt in het Heilige Bos, die welke 
voor je belangen opkomt bij huwelijkssluiting. . .' Ze viel 
hem bitter in de rede: 

'Praat me toch niet van dat soort vaderschap. Als een geit 
heeft hij me afgevoerd naar het land van de Naloes, alsof hij 
daar nog een of andere offerverplichting aan een Geest had 
na te komen. En wat heb ik toen van al die andere vaders 
gemerkt, wie is er voor mij opgekomen toen mij een vrese-
lijk huwelijk werd opgedrongen? Heeft één van die vele va-
ders ooit iets van zich laten horen toen mijn kind daar stierf 
en ik pas echt volstrekt verlaten was in dat verschrikkelijke 
land?' 

De oude man, wiens gezicht zij nog steeds niet kon zien, 
vatte nu haar beide handen vast. 

'Arghetta,' fluisterde hij bijna dreigend; van om de hoek 
van het huis waren de stemmen te horen van Fernando's 
vrouwen die zaten te koken. 'Arghetta, dit is het huis van 
je vader. Als je een dwaas was kon je nog hopen alleen rijst 
en palmwijn mee te krijgen uit het huis van je vader; maar 
je bent geen dwaas en weet dus dat een kind ook andere, bit-
tere lasten te dragen krijgt. Hoe kun je treuren om je eigen 
moederschap en tegelijk het vaderschap vervloeken waaraan 
je je leven te danken hebt? Waar is het respect datje ver-
schuldigd bent?' 

Zijn handen sloten hard om de hare. Zij rukte zich los, 
stond op en zei schamper: 

'Respect! Als ik iets van het Mandzjak leven weet, is het 

datje respect moet waarmaken. Morgen ben ik vertrokken. 
De rijst die ik deze keer mag meenemen komt niet van mijn 
vader, maar van u en van uw vrouwen. Het huis van mijn 
vader staat hier niet eens meer. Ik heb alles betaald. Ik heb 
bloed en canna gestort op zijn petsjap. Zijn bitterheid neem 
ik mee in mijn lijf. Als ik geluk heb vind ik wel een mara-
boet die haar van mij wegneemt voor veel geld. Of anders 
ga ik terug naar de blanke dokters die het vlees uit mijn lijf 
willen snijden als heksen. Wat het huis van mijn vader me 
te bieden heeft weet ik nu wel voorgoed.' 

Ze verdween snel langs de veranda in de richting van de 
keukenhut. Fernando ging zwijgend zijn afdeling binnen en 
strekte zich uit op zijn bed. Een half uur later kwamen 
Julio en Fredu aan met een schaal rijst belegd met kleine 
gestoofde visjes. Julio stak een olielampje aan en rangschikte 
de krukjes rond de rijstpot, terwijl Fredu door Fernando 
werd weggestuurd om Arghetta te halen. Hij vond haar ach-
ter het vrouwenhuis, alleen, want Fernando's vrouwen wa-
ren nog in de keukenhut waar zij het avondmaal nuttigden. 

Arghetta's binnenkomst in Fernando's afdeling ontlokte 
geen commentaar, en ook tijdens de maaltijd werd er geen 
woord gewisseld. Aan het eind stond de oude man op, diepte 
de literfles met Arghetta's canna op van onder zijn bed, pakte 
met zijn andere hand het oliepitje en liep naar buiten, naar 
het heiligdom. 

Blijkbaar had men op dit teken gewacht, want ook van 
elders op het erf kwamen de familieleden te voorschijn. Men 
hurkte rond Fernando, die met de hand wat ingewaaide 
droge bladeren uit het plenggat verwijderde. Arghetta 
zette zich aan de rand van de kring. Op aarzelende, bijna 
smekende toon bedankte Fernando al plengend de clan-geest 
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voor de bescherming die Arghetta gedurende haar verblijf 
had genoten en vroeg hij zegen voor de terugreis. Tegen de 
gewoonte in verzuimde hij Arghetta het woord te geven om 
zich publiekelijk uit te spreken tegenover de geest. Daarna 
gingen de canna-glazen van hand tot hand. Suarez en zijn 
zuster kwamen uit hun huisje om hun deel. Arghetta nam 
slechts een enkele teug en sidderde toen de bijtende vloeistof 
door haar slokdarm zakte. Het ritueel werd na een kwar-
tier even plotseling beëindigd als het begonnen was, en men 
begaf zich naar bed. 

Voor het laatst sliep Arghetta in de voorkamer van Fer-
nando's afdeling, 's Ochtends om vijf uur vertrok zij met 
de taxi naar Canchungo, slechts uitgeleide gedaan door 
Julio. Fernando zelfwas al zonder iets te zeggen een uureer-
der met haar varkentje en twee liter canna op weg gegaan naar 
het Heilige Bos van Boti. Toen de oude man de afdeling van 
het huis verliet, was Arghetta wakker geworden van het oor-
verdovende geraas dat de golfplaten deur veroorzaakte; maar 
ze had zich slapend gehouden. 

Bij de eerdere beestenoffers die Fernando in die maan-
den voor Arghetta had voltrokken, had zich het probleem 
voorgedaan dat het dier, bij de offerplek aangekomen, wei-
gerde te plassen; die offers moesten worden uitgesteld, want 
het plassen gold als teken dat de geest het offer aanvaardde. 
Wijs geworden door deze ervaring sleurde Fernando het 
varkentje gedurende de lange voettocht naar Boti zo krachtig 
mee aan het touw om zijn riek, dat het zijn blaas niet kon 
legen voor het de plaats van bestemming had bereikt. 
Aldus was de  aanvaarding zekergesteld,  en nog vóór 
Arghetta op de kade van Cacheu was aangekomen was het 
offer volbracht. 

7 
 

Het was nog donker toen Arghetta in het huis van Luïz 
wakker werd van het geluid van een auto die het erf op-
draaide. 

'Arghetta,' hoorde zij Racubal roepen, 'Arghetta, als je 
vandaag niet weer de boot wilt missen moetje nu opstaan 
en met mij meegaan. Of droom je nog van Diatta en zijn 
Geest?' 

Zij schoot haar bed uit, trok op de tast haar overkleed over 
haar hoofd heen aan en liep op blote voeten naar buiten. 

'Camarada, je kunt wel merken datje geen vrouw hebt om 
je in bed te houden. Maar moetje mij daarom zo vroeg wak-
ker maken? Of hoop je soms nog met mij tot een vergelijk 
te komen voordat die boot vertrekt?' 

'Inderdaad, zusje. Ik lag toch maar aan jou te denken in 
bed en besloot vroeg op te staan, uit angst dat jij misschien 
weer de boot zou missen en deze stad nog een dag langer on-
veilig zou maken. Ten slofte heb ik de plicht te waken over 
de openbare orde en de revolutie. Heb je goed geslapen? 
Waar is Luïz?' 

'Luïz is bij buren gaan slapen. Hij had maar één bed hier, 
en dat heeft hij mij gelaten. En ik heb goed geslapen. Be-
dankt nog voor gisteravond. Het was goed datje me naar 
Diatta hebt gestuurd. Bedankt nog voor de canna die je hem 
gegeven hebt.' 

Tk heb een zaklamp meegebracht, zodat je je kunt aan-
kleden en je spullen bij elkaar kunt zoeken. Hier. Ik zal bui-
ten wachten. Maar maak wel voort.' 

In het licht van de koplampen bleek de partijsecretaris vlot 
gekleed in spijkerbroek en geborduurde Senegalese tuniek. 
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Hij reikte in het dash-boardkastje naar de zaklamp en liet 
tegelijk de claxon loeien, stellig om Luiz op te roepen. 
Racubal bracht de lamp aan Arghetta en ging weer in de auto 
zitten. Hier voegde Luiz zich na enkele minuten bij hem, 
slaapdronken nog en slordig aangekleed. 
'Ik kan jullie straks bij de kade afzetten, maar kan niet 
blijven tot de boot vertrekt. Ik moet naar een regionale ver-
gadering in Canchungo. Heeft ze nog wat gezegd?' 
'Wie? Mijn buurvrouw?' 

'Nee, Arghetta. Ik had de indruk dat de plechtigheid bij 
Diatta gisteravond haar erg heeft aangegrepen. Maar wat 
die zei, over haar vader, dat ontging mij. Haar vader was 
toch dood? Hoe kon de Geest dan zeggen dat zij ten onrechte 
een voorouderbeeld had geplant en voor de verkeerde had 
geofferd? De Floep Geesten willen zeker dat alle offers 
alleen maar naar hen zelf gaan.' 

'Ja, zo iets zal het wezen.' Luiz geeuwde en rekte zich uit, 
voor zover de ruimte in de auto dat toeliet. 

'Wat mij tegenvalt is dat Diatta deze keer helemaal geen 
duidelijke offeropdracht heeft gegeven. Hij heeft haar toch 
eigenlijk met een kluitje in het riet gestuurd. "De weg is vrij, 
je hebt genoeg geofferd, alles is wit." Dat zal een hele troost 
voor haar zijn, vooral nu zij toch nog altijd zo'n pijn in 
haar buik heeft. Of geloof jij soms dat al die viezigheid die 
Diatta uitspuugde, zogenaamd uit haar buik en borst ge-
zogen, dat die echt uit haar kwam? Volgens mij waren het 
dingen die hij eerst achter het gordijn in zijn mond gestopt 
had. En dan die slangen die hij ophoestte, het leken eerder 
elastiekjes. Hij moest ze met de hand beroeren om ze aan 
het kronkelen te brengen, en toen ik er met de zaklantaarn 
op scheen, bedekte hij ze snel met de hand. Nou ja, aan canna 

heeft het haar tenminste niets gekost. Ik zal vanmiddag pro-
beren nieuwe mee te brengen uit Canchungo. Heb je ver-
der nog iets nodig voor het huishouden?' 

'Laat eens zien. Vlees, rijst, petroleum, kaarsen, lucifers, 
sardines, sigaretten, brood. . . Verder niets eigenlijk. Mis-
schien nog wat batterijen en solutie voor mijn fietsband, want 
die is lek.' 

Zij lachten beiden. Het was een bekend grapje dat zij 
elke keer weer opvoerden als Racubal naar Canchungo ging; 
de genoemde artikelen waren daar immers al evenmin te 
krijgen als waar dan ook in het land. Luïz onthield zich on-
danks Racubals aandringen van commentaar op het ge-
beurde van de vorige avond en stapte uit de auto om de 
bagage over te nemen van Arghetta, die in de deuropening 
van zijn huis was verschenen. 

De zon kwam op boven de Cacheu-rivier toen zij de 
kade bereikten. Er had zich hier al een vijftal gegadigden 
voor de overtocht verzameld, onder wie Arghetta's vrouwe-
lijke reisgenoten van de vorige ochtend. Het motorjachtje 
waarmee de brede zeearm moest worden overgestoken, lag 
al gereed. De motoren draaiden en het water achter de 
achtersteven was in heftige beroering; maar de stuurhut was 
nog leeg. Twee mannen waren bezig het dek schoon te 
spoelen met emmers water die zij aan een touw uit de rivier 

putten. 
Racubal stond erop een deel van Arghetta 's bagage eigen-

handig aan boord te dragen en stopte haar ten afscheid een 
vrijkaartje voor de boot toe en twee lauwe broodjes, die hij 
kennelijk^die ochtend had gekocht alvorens haar op te halen. 

'Hier, zusje, daar heb je meer aan dan aan mij.' 'Dat weet 
ik nog zo net niet. Maar dat probeer ik de vol- 
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gende keer nog wel uit,' zei Arghetta ontroerd en schudde 
de partijsecretaris de hand. 

'Laatje niet inpakken door de Floep Geesten, hoor. Het 
was maar een idee. Ik dacht dat het je goed zou doen. 
Goede reis.' 

'Het hééft me goedgedaan. Succes met je werk. En be-
dankt. Rij voorzichtig.' 

Arghetta en Luiz zwaaiden Racubal na, toen hij de auto 
met onnodig effect van gierende banden keerde op de kade 
en snel wegreed in de richting van Canchungo. Arghetta 
legde haar hand op Luiz' arm terwijl zij de auto bleef na-
kijken. 

' Het is een goed mens, die baas van je. Ik snap niet waar-
om geen vrouw het bij hem uithoudt.' 

'Probeer daar maar niet achter te komen, mijn dochter. 
Je hebt problemen genoeg van je zelf. Het antwoord dat jij 
zoekt kan hij je niet geven.' 

Zij keek hem peinzend aan. 
'Nee,' zei ze, 'nee. Hij niet. En jij wel.' 
Hij knikte en legde zijn eigen oude hand op de hare. 
'Arghetta, het zijn eigenlijk geen dingen die een mens als 

ik mag onthullen. Misschien bestaat het wel helemaal niet. 
Het heiligdom op ons erf geeft die macht en lost op die ma-
nier veel problemen op: mannen die zouden sterven 
zonder kinderen na te laten, vrouwen die vanwege hun on-
vruchtbaarheid verstoten of uitgelachen zouden worden. 
Maar het heeft allemaal een prijs. Het is niet goed dat jij die 
tot nu toe helemaal alleen hebt moeten betalen. Maar nu ben 
je vrij.' 

'Waarom heeft Fernando mij nooit gezegd dat ik zijn 
dochter ben, zijn echte dochter?' 

'Dat heeft hij wel gezegd, maar steeds op een manier dat 
jij het niet kon verstaan. Iedereen trouwens die in die tijd 
op ons erf in Bareapind woonde, wist ervan. Je moeder was 
al de tweede vrouw van Francisco, en ook de eerste was zon-
der kinderen gebleven. Je vader is toen rnet vijfentwintig liter 
palmwijn en een koe naar het clan-heiligdom gegaan en heeft 
de diensten van Fernando als priester van dat heiligdom in-
geroepen. Je bent de enige niet. Ik kan je zo acht of tien kin-
deren noemen die hij heeft verwekt in opdracht van de Geest 
van dat heiligdom.' 
'En mijn broer dan? Is dat ook een kind van Fernando?' 
'Nee, toen jij er eenmaal was, was de weg geopend. 
Pedro is gewoon door Francisco verwekt. De latere kinderen 
eveneens.' 
'Dus ik was de enige. Maar oom, waarom heeft Fernando 
zich nooit verzet tegen mijn huwelijk, terwijl hij toch wist 
dat ook mijn moeder er tegen was? Het is bijna mijn dood 
geworden. En mijn enige kind is eraan ten gronde gegaan.' 
Om te verhinderen dat de omstanders Arghetta's tranen 
zouden zien, sloeg Luiz zijn arm om haar schouders. 

'Kom, dat heeft nu geen zin meer. Hij had geen recht op 
je, daarvoor was immers betaald. Het was eervol gegaan. 
Als Fernando zich tegen je huwelijk verzet had, of op wat 
voor manier dan ook zich overmatig met jou had bemoeid, 
dan had dat de goede naam van je vader vernietigd. Dat was 
de prijs.' 

'Maar hij was mijn vader niet.' 
'Nee, en daarom hoefde je ook geen petsjap voor hem te 

planten. Kom meisje, je boot vertrekt.' 
Hij leidde zijn nicht over de loopplank. Ze wankelde, haar 

ogen waren vol tranen. Ze sloeg haar armen om hem heen 
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en kuste hem, voor hij, bijna te laat, zich weer aan wal begaf. 
'Luiz, bedank Racubal nogmaals, maar leg hem verder 

niets uit. En ga naar Fernando Viaz. Zeg hem dat ik alles 
weet en alles begrijp. Zeg maar: "Arghetta was blij dat het 
nog te vroeg was voor de petsjap van haar vader." Meer hoef 
je niet te zeggen. En hou je goed, blijf gezond.' 

Ze klampte zich aan de reling vast en zwaaide met haar 
andere hand langzaam naar Luiz, die bemoedigende gri-
massen trok vanaf de overkant van de snel groeiende strook 
water tussen hen in. Lang bleef ze staren naar de in de 
morgennevel vervagende omtrekken van Cacheu. Uit de 
overheidsgebouwen, de koel-container op zijn stalen staket-
sel, het omgevallen monsterachtige standbeeld, de scheeps-
werf, het fort, doemde een beeld in haar op, een herinnering 
aan een tot dusver onbegrepen gebeurtenis die zij had mee-
gemaakt op een van de eerste dagen van haar verblijf in 
Calequisse. Twee vrouwen, kennelijk moeder en dochter, 
afkomstig uit een ver dorp, hadden zich op Fernando's 
veranda geposteerd. Ze hadden vijf liter canna en een var-
ken bij zich gehad. Fernando was naar het Heilige Bos en 
Arghetta had gemeend de honneurs te moeten waarnemen. 
Maar toen zij de vrouwen ging begroeten en naar het doel 
van hun komst vroeg, bleek haar gebaar niet in goede 
aarde te vallen. Spoedig was Fernando op het erf terug-
gekeerd, en twee uur later zag zij hem met de jonge vrouw 
uit de deur van zijn afdeling komen. De vrouw was bezig 
haar overkleed weer aan te doen, waarbij zij de hulp van haar 
moeder inriep; deze laatste was buiten op de veranda achter-
gebleven. Duidelijk zag Arghetta weer hoe de dochter aan 
een ceintuur rond haar middel een buidel had gedragen ge-
maakt uit dezelfde stof als het overkleed dat zij aanhad. Ze 

had de ceintuur opnieuw gestrikt en de inhoud van de 
buidel geïnspecteerd; maar daarmee was ze besmuikt op-
gehouden toen zij Arghetta's blik gewaar werd. 

'Ze had hem ook kunnen losknopen,' dacht Arghetta, ter-
wijl haar handen de reling loslieten en haar pijnlijke buik 
betasten, waarbij zij even stootten tegen haar eigen stoffen 
buidel met wat overgebleven Guinees geld, die zij onder haar 
kleren droeg. 'Ze had hem moeten losknopen en achter-
laten.' 

De boot verliet de Cacheu-monding en draaide een 
smalle getijdestroomgeul in. Over een uur zou zij in Sao 
Domingo zijn, en dan met geluk een uur later in Senegal. 
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