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'GOD PRUTST MAAR WAT, BIJ HET SCHEPPEN'



Zij knikte, knikte nog eens, en zei bedachtzaamerk§-
lijk, mijn vriend, ik ben er nu wel zeker van datyan mij
houdt.'

Ze vouwde haar armen onder haar hoofd en zuchite ve
genoegd. Een kaars vlak naast het tweepersoonvdred
lichtte de ongewoon ruime maar lage hut. Buiten hais
inmiddels doodstil geworden. De laatste auto wars hesdf
uur geleden voorbijgekomen, minutenlang hoorbaaar ov
de nieuwe asfaltweg. Pauline's kinderen slieperzipbe-
zoek had niet hier maar in de winkel. Er viel geeder ge-
luid te beluisteren dan onze ademhaling, en afoenhiet
vallen van kruimels leem, losgekomen uit de mutdat
door afkoeling veroorzaakte tikken van het zinkek ¢(hog
half door mij betaald) was allang opgehouden.

Anders dan gewoonlijk dacht ik niet aan verledertoet
komst. Half steunend op mijn linkerarm, raakte &ufhe
alleen met mijn voeten, die ik onder de hare gasgahield.

Hoewel ze als ik er was meestal op schoenen lizgp,zb
veel meer eelt op haar voetzolen dan ik. Ik bekesk ge-
zicht aandachtig, bewonderend. Zoals altijd bestbadr
enige nachtkleding uit een zorgvuldig om haar kértees-
haar geknoopte grote hoofddoek, die wel haar oreaarm
niets van haar voorhoofd vrij liet. Daaronder ha#ron-
derlijk dunne en weinig platte neus, vooruitsteletigpen
en kleine kin. Haar trekken verrieden duidelijk haarste-
lijke afkomst, uit het Noorden, Kasai, Loealak#aire,
waarvandaan haar voorouders anderhalve eeuw geleden
waren komen afzakken om tenslotte in dit gebieddns
Zambezi en Kafoee te blijven steken. Bij feesteligebeur-
tenissen spraken ze bij haar thuis soms zelfs raEnda,
de koninklijke taal uit Zuid-Zaire. We hadden dagdioor-
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gebracht aan het koningshof van haar grootvadevaezen
pas terug naar huis gegaan toen het hoforkest niarzgns-
ondergang, de oude lofliederen had gespeeld, zbkds
ochtend en avond.

Diep van onder haar tulband keek ze me stralendZan
als je weet heb ik wel meer minnaars gehad. Ikzedfs vier
jaar getrouwd geweest, met de vader van mijn oudste
kinderen. Maar de postmeester en Patrick, dat wanign
echte minnaars, van wie ik werkelijk heb gehoudennu
jij dus.'

'Van de postmeester heb je me al eens verteldarie
man. Maar wat was dat met Patrick?’

Ze vouwde haar rechterarm onder haar hoofd vandaan,
in een uitnodiging om mijn hoofd in de holte vae dirm
te leggen. Ik vlijde me dicht tegen haar nu weezlddijf.
Ze begon te vertellen.

'Het was in de tijd dat ik bij de Zambezi Tradingmpany
werkte, als verkoopster. De chef daar had mij binne
gehaald, hij had een oogje op me. Maar het waslide
man, en ik kende zijn vrouw goed, zij was een \dievan

mij. Ik had niet zo'n zin in hem, maar ik was nogg en

ik wilde dat baantje graag, dus je weet hoe dat G&d was
zo'n jaar of tien geleden. Het was eigenlijk eegsetijke
man. Soms, als we de weekstaten aan het doornemen
waren, of keken hoeveel stukken zeep en hoeveetdiaa
en hoeveeyardsvan een bepaalde stof er moest komen, en
hoeveel jurken en schoenen, dan greep hij me inigens
mijn borsten, of in mijn kruis, midden in de winkeék
schaamde me tegenover de klanten. Kleding en sehoen
en textiel, dat was de eerste jaren mijn afdeliignt dames
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houden ervan door een vrouw geholpen te worderdeEn
meeste mensen uit het districtscentrum en uit deeto
komen in zo'n winkel met maar heel weinig geld, dan
willen ze advies over goede kwaliteit, of misschieb je iets
dat goedkoper weg kan omdat er een kleinigheidnaem-
keert. Ik heb er vier jaar gewerkt, en afgeziendiarkwestie
met de chef, altijd met plezier. De laatste twee @eed ik
de hele boekhouding voor de winkel, en het wasrdetste
winkel van Kaoma.

Met die chef ging het echt niet. Hij raakte veldtin al
zijn vrouwen, hij had er nog een heel stel naastlanslotte
deed hij zijn werk niet goed meer en werd hij opggd
door Patrick. Patrick werkte daar al. Hij was eeziluit
Mongoe. Ik sprak in het begin Lozi met hem, netraét
de vader van mijn oudste twee. In het laatstedaade chef
er was, had Patrick in feite al de leiding ovematekel. Hij
deed de bestellingen, controleerde mijn boekhoydipigak
met de heren uit Loesaka als ze langskwamen vamobéd-
kantoor. Patrick probeerde eerst nog alle raredtirdie de
chef uithaalde te verdoezelen, weg te werken ibhabk-
houding. Maar op een dag had de chef dekens erikind
kleren uit het magazijn meegenomen, om aan eeaij@an
vriendinnen te geven, want zij dreigde dat ze hadess
voor het gerecht zou dagen. Ze zei dat hij fekelpk met
haar getrouwd was en dat zij net zoveel recht paakboor-
lijke spullen als zijn andere vrouwen. Nu gebeeittriatuur-
lijk wel vaker dat er kleine dingen uit zo'n winke&lrdwijnen.
Je kunt niej. overal op letten, nietwaar. Er wardk door
de klanten wel eens uit de winkel gestolen, tenslbt
(Pauline wierp me een blik van verstandhouding toe.
Zouden deze lakens dan ook. . . ? Ik keek haaewdgan

13



en gebaarde met mijn hoofd naar de lakens. Zijlgkite
terug op een manier die betekende 'Natuurlijk, eeatht
ji dan.") 'Maar op klaarlichte dag, voor de ogem et hele
personeel, vijf dekens en drie kinderbroeken maat 8rie
T-shirts, zelfde maat, plus ook nog vier bonte faeden,
eerste keus, achter op de fiets van je vriendim haeafje
laden en hem zo naar haar dorp sturen, zonderenetal

zonder factuur of iets - dat kan natuurlijk nieatfick en
de chef hebben er vreselijke ruzie over gehad. Teeit

de chef hem voor het gerecht gedaagd, wegens gelgdi
maar die zaak heeft hij verloren. Bij de rechtagtkwam
het hele verhaal uit, het was het stomste datdajkunnen
doen. En toen is de chef overgeplaatst naar Solwt

achterlating van zijn vriendinnetjes. Dekens eml&kleren

voor niets gestolen. Zijn vriendin van destijds gkt nu

zeker nog die handdoeken om haar nieuwe vrienddrid
doen.’

Ik ging een beetje verliggen in haar arm. Er kwaoht
nog een auto over de asfaltweg, misschien eeningger
Landrover laat op weg van Kaoma naar Loesaka, déran
een voertuig van de bevrijdingsbeweging die ingdibied

trainingskampen had. De koplampen schenen evendipor

kieren langs de deur en door spleten hier en daaei
lemen muur. Pauline rekte zich behaaglijk uit.tdgld van
vertellen, en ik van luisteren.

'Ligje zo lekker, mijn vriend?' Ik knikte stil tegehaar
borst. De alt-stem waarmee zij haar taal spralkteuioor
beengeleiding in mij door, als een intiemere echarim het
aan de oppervlakte banale verhaal dat zij verteldsd
teruggebracht tot zijn eigenlijke inhoud, hoeweHik nog

niet kon benoemen. Onder de universele mannelijke e
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vrouwelijke geuren van ons eerdere vrijen, rookr da-
kaanse lijf licht naar bitter zweet, gras en le@ndanks
haar carriére als ziekenverzorgster en later alsoopster
in een districtscentrum op het Zambiaanse plattelbleef
zij de kleindochter van een inlandse vorst, de tirchan
een prinses en van het hoofd van de hofhoudingvasj mo-
dern Afrika, waar ik zogenaamd een wetenschappetijid-
die van maakte. Ik was volmaakt gelukkig,

'Mijn vriend, het verhaal van Patrick is net als lied
dat het koninklijke orkest vanavond speelde.' Healht-
jes zong ze me voor:

'Njambi,

Njambi,

Njambi koeroewa koerenga
Warengire witondo na wantoe
Shongo wajami,

Shongo. . .

Kun je het verstaan? Njambi, zo zingt hij, de Hgyodldus,
die weet niets van scheppen. Die prutst maar wiphdeft

de bomen en de mensen geschapen. Maar waaromi vraag

de zanger, moest hij mijn zuster Shongo zo mooiemalat
ik zou willen dat zij mijn zuster niet was? Waarbeeft hij
haar geschapen als mijn zuster?

Patrick, dat was echt mijn broer. Hij werkte et@dn
ik kwam. In al die jaren dat die chef me het lewzemr
maakte, me dwortg om €én van zijn vriendinnetjesjte
me vernederde waar de klanten bij stonden, of Wagick
zelf bij stond, heeft hij me geholpen. In het begist ik niets
van het winkelbedrijf, ik kon nog geen voorraadsiaa
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vullen, en op het hoofdkantoor zijn ze vreselijgges over al
die nummers die je moet invullen, kleding altijdmuaer 12,
en dan nog twee cijfers die aangeven wat voor &texting;
schoonmaakartikelen en zeep altijd nummer 34, eyas.
Het is een hele wetenschap hoor, het lijkt wel op
catechismus-les vroeger toen we nog klein wargrdebi
paters. Alles heel precies. En van sommige dingenve
verkochten wist ik niet eens waar ze voor warene@pdag,
toen ik er pas werkte, hadden ze potten pindakestsigrd
vanuit Loesaka, kleine potjes, de eerste pindatti@eis ons
land gemaakt werd in plaats van ingevoerd uit Eauugbl
In het dorp hebben we natuurlijk ook pindajgmoe.Je pelt
ze en dan stamp je ze om de olie eruit te krijgarde pulp
gebruik je om op je huid te smeren, vooral alsge @ng
meisje bent dat pas tot vrouw gemaakt is, danengrpag
datje huid mooi glimt als je gaat dansen 's naghtset feest
waarop ook je vriendin tot vrouw wordt gemaakt. den
trommelaars gebruiken pinda-pulp om er hun trometigi
mee in te smeren voor ze ze spannen boven het daair:
om hebben ze altijd van die zwarte handen bij petes.
Dus wat deed ik? Ik dacht, laat ik eens ijverigzgn zon-
der te vragen zette ik alle potjes pindakaas bijatnetica,
naast de potjes met Vicks, met Liniment, met crevaar
je huid lichter van wordt. Patrick moest erg lachagn hij
het zag, en hij heeft me gauw uitgelegd dat dielpkaas
gewoon bij de jam moest staan. Daar hebben wedean
plaatsje voor die nieuwe potten gemaakt op de glankn
zo heetft hij me steeds geholpen en me het heleelvisk ge-
leerd. Eerst deed hij de kassa en de boekhoudiagrhand
deed fk dat en was hij vooral voor de bestellingervoor
de controle op de boekhouding en op het geld. ld§ wok
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deeeen die het geld naar de bank bracht, wannessnze
in de week met een bankbus uit Mongoe kwamen. &ij h
klopte alles altijd op de cent.

Op een dag kwam hij na het werk naar me toe en zei:
"Pauline, je werkt hier nu al een paar weken, emeilx nog
niet eens gezien hoe je woont, en of je daar akds wat
je nodig hebt." Ik woonde toen bij mijn oudere mustan
de kleine buik, dat wil zeggen een kleindochter @an jon-
gere zuster van mijn grootmoeder, maar zij was vader
dan ik en had al vijf kinderen gehad, twee meisjaen zelfs
al getrouwd. Ik was toen nog niet zo lang gescimeitijn
twee kinderen had ik meegebracht naar het huismign
oudere zuster. We hadden het goed daar. Ik verdibat
geld, mijn zuster kookte en waste en veegde het kaide
kinderen waren goed gezond. Ze sliepen bij mijabehals
de chef eens een nachtje over had, dan gingemderkn
in de kamer van mijn zuster slapen. Maar hij wast ni
aardig tegen ze, en nooit bracht hij iets voor ee.riZe heb-
ben nooit ook maar vijigweevan hem gehad. Ik ook niet
trouwens. Het was geen goede man.

In ieder geval, Patrick kwam mee naar ons huigjayaen
daar de boel op. Hij stelde vast dat ik geen gastifad,
ik sliep op een rietmat op de grond. Maar dat taahijn
hele leven gedaan, totdat ik in het ziekenhuis giegken,
en daarna toen ik trouwde had mijn man ook eenlareta
bed. Maar aan het eind van mijn huwelijk, toen nmijan
ons bed vaak gebruikte om er met zijn vriendinrsetge
slapen, sliep ik 00Tc meestal weer op een rietmaen an-
dere kamer. Vroeger hadden we geen bedden. Deatietm
dat is het bed van ons volk. Zelfs bij mijn vadan &et hof
sliepen we op een rietmat. Er zijn trouwens doktdesken,
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die zeggen dat het beter is voor je rug. Maar desem van
nu willen metalen spiraalbedden, voor de ontwikiglen
de vooruitgang. Dan komen de partijleiders uit Kagf
zelfs uit Mongoe of Loesaka, en dan kunnen de aigen
van zo'n bed zeggen: "Kijk, wij horen er al bij hge hoeft
ons niets meer te vertellen, wij weten precies waanet
je politiek en je ontwikkelingsplannen heen wilij slapen
zelfs al op een metalen bed. " Maar zo'n bed is,deruik
had wel wat anders aan mijn hoofd. De kinderen neoes
kleren hebben, en hun vader wilde niet meer voobeze
talen. Mijn oudere zuster had geen ander inkomenvest
ze misschien eens in de maand met bierbrouwenererdi
de. Haar man was gestorven, en ze had ook geenezn
in weer een man. Dus het hele gezin moest van inkjn
men leven. Afgezien nog van het geld dat ik aam nejder
en mijn broers moest geven als ik ze zag.

Het eerste wat ik van Patrick kreeg was een gretélen
bed met spiraalveren. Het bed waarin wij nu sarnggen,
mijn vriend. Ik weet niet hoe hij er precies aakayaen is.
Hij zei dat het een afgekeurd model was uit hetamgg,
iets dat hij goedkoop had kunnen krijgen. Ik weet hoe
hij eraan kwam. Ik was er blij mee. Een maand l&ter
gen we een deken van hem. Dat was hard nodig went h
was het begin van de koude tijd, mei, of juni. Bnging
het door. Elke week kwam hij één of twee keer b§ op be-
zoek, en dan kookten we voor hem, het was alsaf brzer
ons kwam bezoeken. En de kinderen kwamen dan bij he
zZitten, en op zijn schoot, en zeid&anjdntoe"tegen hem,
oompje, moedersbroer. Soms bracht hij snoep vooness
of gaf hij ze vijf of tienngweeom iets te gaan kopen. Hij heeft
nog een keer een soort karretje gemaakt voor noigiste
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zoon om mee te spelen in het zand rond het erfidin's
avonds, als de kinderen waren gaan slapen, daerige
buiten voor het huis zitten met Patrick, mijn owdeuster
en ik, en een buurman of buurvrouw kwam erbij mitten
dan praatten we gezellig in het donker en schertste
zongen liederen van het dorp, in onze taal. Enegeden
Patrick onze taal. Hoewel hij een Lozi is en deilars als
honden beschouwen, deed hij zijn best, en op hdtsgrak
hij het beter dan jij nu, mijn vriend. Als er ietan het huis
gedaan moest worden, bij voorbeeld het dak lekte de
regen was een stuk van de lemen muur weggeslagan, d
zorgde Patrick dat het in orde kwam. Op een keeft lingj
zelfs twee pond betaald aan een metselaar om @itienb
muren van het huisje met cement te stuccen. Wendeke
toen nog in ponden, het was vlak na de Onafhahkelij.
's Zondags, als de winkel gesloten was, gingen aak v
naar de kerk samen, terwijl mijn oudere zuster ekid-
deren bleef passen. Je kunt het woord van Njanbilnos
lezen, en die priesters en dominees zijn ook meaage
mannen die achter de Afrikaanse meisjes aanzilsereade
kans krijgen. Eén heeft me eens op zijn kamer gero&en
ik nog in het ziekenhuis werkte, hij was ziek zaggemd en
ik moest hem eten brengen, maar hij zat daar rjretizig
helemaal bloot en groot, en besneden, en hij vdidek het
aanraakte. Maar ik heb hem zo in zijn gezicht Udicjgen,
ik was toen net getrouwd en aan zo'n oude besnmden
had ik geen behoefte. Want alle blanken zijn besnedat
vel daar gaat X"eel verder terug dan bij onze maniemzij
die naar Moekanda zijn geweest, naar de besnijdi@ms
in het bos, zoals de Loevale en de Mboenda dat ddaar
onze mannen doen dat tegenwoordig niet meer.
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We gingen dus naar die kerk, niet vanwege Njamleof
priesters, maar omdat we de muziek en het zinganam
vonden, en als de voorganger iets ging voorlezextd hi
Patrick de ene bijbel die we bij ons hadden operen ons
in, en dan lazen we samen zachtjes mee. Dan vielde
trots, ik dacht: "Dat hadden ze niet gedacht vaaliRe,
toen ze naakt en met schuim op de mond van woede ha
man en zijn vriendinnetje met een bijl achternalair haar
huis. Ik zit hier netjes aangekleed en ik leesvimbrd van
Njambi." En dan keek ik naar Patrick, in zijn moeidte
overhemd, en zijn polshorloge en zijn keurige bresk
nieuwe schoenen, en dan was ik trots op hem. lideagan
wel iets hier, hoor," (haar hand drukte zachtjesdep
mijne, die tijdens het vertellen naar haar schoas afge-
dwaald, en haar daar heel licht streelde) 'maawhstrustig,
en ik dacht aan alle ellende die ik met mijn mad gahad.
Ik dacht: "Wij zijn niet als de mannen, wij kunngzander,
wel een jaar, of voor altijd, wat maakt het uit."ijim
oudere zuster had toen al in geen acht jaar eenaaan
geraakt. Ik had Patrick veel liever als broer damannaar.
En als de chef me weer pakte, vaak zelfs in dit destdik
van Patrick had gekregen, dan liet ik hem maar ggng
gaan en dacht ik aan Patrick, aan zijn rustige stermijn i
zorg en zijn liefde voor mijn kinderen, en dan Koet me
piets meer schelen.

Patrick woonde in een huis van de Zambezi Trading
Company, daar had hij recht op als eerste assigtente
chef. Het was een huis aan de andere kant van Kaemma
hij deelde het met zijn broer en zijn schoonzusems had
hij ruzie met zijn schoonzuster, omdat haar kindexiijd
aan zijn spullen zaten. Hij had een radio, en hoska zijn
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school van vroeger, en zelfs een kostuum. Als ldph duzie
met ze had, wilde hij 's avonds niet meer terugr riags en
bleef hij bij ons slapen. Dat waren heerlijke nacht Ik
veegde eerst mijn slaapkamer helemaal uit. Dan taaak
het bed netjes op met schone lakens. |k zette émmwve kaars
bij zijn bed, want Patrick hield er al evenmin vam in
het donker te slapen, al was hij nog zo christelign een
doosje lucifers. En een glas water onder een sitjeoteZo
dat er geen kruimels leem van de muur in kondenewal
of insekten vanaf het dak. En dan riep ik hem hmnneoals
een jongere zuster tegen haar broer zegt dat zigd b
klaarstaat. Hij zat dan nog aan het vuur te prategt mijn
oudere zuster, en dan knielde ik naast hem, erdaipté& in mijn
handen en zei tegen hem'Jaja, kampé moenafanini
koerara ndi? -Oudere broer, misschien heeft u nu behoefte om
te gaan slapen?" Hij lachte me dan uit en schedaté~* ~-hij
liever met mij in dat bed wilde liggen dan alledaar we wisten
allebei dat we dat niet moesten doen. Ik wou migebniet verliezen.
Ik wou mijn kinderen hurkanjantoeniet afnemen. Ik lag dan met de
kinderen op mijn rietmat in de andere kamer. Vdedpsk niet eens,
ik was opgewonden en lag te luisteren naar Pathelkgegingen in
zijn slaap. Als hij naar buiten moest, door de aedeamer, om te
plassen, hield ik me slapend. Eén keer bleef hijzesd staan bij
mijn slaapplaats, met de heupdoek om die ik bigevijan kamerjas
in zijn kamer had achtergelaten. Uit zijn slaapkarkevam het
schijnsel van de kaars, en hij bleef staan kijkexgr mijn slapende
kinderen en naar mij. Op dat moment, als hij gevhiédl, had hij
mijn lichaam mogen zien, en had ik zijn vrouw kunngorden.
Maar het was goed zo. Hij zei zachtjes iets datiid kon
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verstaan en ging weer terug naar zijn bed.

Dat duurde zo een paar jaar. Met de chef ging ket a
maal gewoon door, en in een ander had ik al helegesm
zin. Patrick had allerlei vriendinnetjes, maarigef bij ons
langskomen, en dan vertelde hij over die vrouwesmal/
schaterden we het dan uit. Soms gaf ik hem rasiék dbcht
dat een bepaald meisje niet goed voor hem waswhietn
meisjes die wij wel kenden, wij wisten of die eeakte
hadden en of ze alleen maar op het geld van eenuihan
waren. Ik sprak dan ernstig met Patrick, want ils\ga-
trouwd geweest en was een moeder van kinderenmrn o
dat wij iedere dag samenwerkten in de winkel wasggen
ons een groter vertrouwen dan tussen mijn echteren
mij. Ik ging beseffen dat ik vreselijk veel van haiald. Maar
ik wilde mij niet weer tot de echtgenote van eemiiaden

maken. Op een dag kwam mijn vader bij mij en zei:

"Pauline, we willen datje weer gaat trouwen. J¢ lpamg,

je hebt geleerd, je verdient geld. ledere week komre
mannen bij me die vragen hoeveel ik voor je moébke.
Waarom trouw je niet gewoon weer?" Maar ik weigerde
Ik wilde mijn leven niet laten veranderen door esam. En

ik wilde Patrick houden zoals hij was. Hij spraloit@mver
trouwen. Hij probeerde me ook nooit te versieremak/als
we zaten te praten haalde hij me even aan, of bbijoa
stoeien. Maar als we dan iets voelden alsof weatkatar
wilden vrijen, dan schrokken we allebei en schaanwle
ons, vanzelf, omdat we echt broer en zuster wazemglen.
Hij schaamde zich als hij groot werd en stijf, ddtgt door
zijn broek heen kon zien. En ik schaamde me onetdebk

of ik hem afwees, want een vrouw mag een man fiiet a
wijzen. Njambi heeft mannen gemaakt om bij vrouven
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horen en vrouwen om bij mannen te horen, en dzoesl.
Zelfs je zwager wijs je niet af. "Hij is je zwage¥or het huis;
maar achter het huis is hij je man." En als je ggnoet el-
kaar geschertst en geplaagd hebt, en je man ip&an
daeenweg, misschien wel naar zijn vriendinnetjgeetiet
hoeveel je zwager lijkt op je man, hoe hij net eapen hoe
hij van zijn vader en grootvader dezelfde houdinglezelfde
loop heeft geérfd, dan weiger je die man toch HA wil
je zien hoe hij een man is. Alleen je broer moetpégeren,
enje vader, en je zoon. Maar zelfs je schoonvaddreert
het.

Toen kwam die hele toestand rond de chef. Ik mosds
getuigen voor het gerecht. Natuurlijk viel mijn gigenis
in Patricks voordeel uit, maar ik sprak de zuiveearheid.
De mensen roddelden dat Patrick de hele zaak aaelad
gezet om de chef te kunnen wippen en zelf chetiteén
worden. Het was niet waar, de chef had een valtkoit zich-
zelf gegraven, hij was in verwarring gebracht, éaki door
medicijn dat een van zijn vriendinnen gekocht hatja-
loezie. Hij wist niet meer wat hij deed.

Patrick werd chef. Ik deed de boekhouding en ket van
het werk in de winkel aan andere personeelsleden @p
een dag hadden we 's zondags na de kerk een iligax
nomen in de richting van Loekoeloe, want ik wildgnm
vader opzoeken aan het hof. Ik had gehoord d&eijoog-
ziekte had. Patrick was meegegaan, zoals we zomaak
gingen met elkaar als één van beiden ergens heest.nixe
taxi komt niet tot aan het dorp van de vorst, zgalweet;
je moet vanaf de hoofdweg nog ongeveer zes mijl ega
zandweg, door het bos. In Moekoenkike, bij mijn eesd
dorp (want het hof is voor hem alleen maar de plaaar
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hij toevallig woont voor zijn werk als hoofd van tef-
houding), had ik nog geprobeerd een fiets telermear er
was er geen. We liepen dus naar het hof, het wasiae
of drie lopen. We namen kleine weggetjes om afekes.

Patrick was niet als anders. Hij was niet vrolifkkdacht
dat hij ziek was, of dat hij teveel moest denkem ean van
zijn vriendinnetjes. Ik vroeg het hem. Hij schudd@
hoofd. Hij zei: "Ik wil je wel vertellen wat mij eelt, maar
het is beter van niet. Het kan niet." Ik begon égrijpen
wat hij bedoelde. Dit was voor het eerst dat hij hat hof
kwam sinds hij chef was geworden. Ik kwam daar oiek
vaak in de tijd dat ik in Kaoma werkte, misschieee¢ keer
per jaar, ondanks het feit dat de vorst mijn grader is.
De laatste keer dat Patrick mijn vader had gezias &en
jaar tevoren geweest. En inmiddels had hij mijnevaalles
te bieden wat je je van een schoonzoon kon werrssfs
het feit dat Patrick van mij hield, en dat dat wedgés was.
Zouden die twee mannen nu achter mijn rug beslutgn
ik met Patrick moest trouwen? Ik wilde niet. Ik eetoods-
bang.

Langs een klein weggetje kwamen we aan een op&n ple
in het bos. Niemand weet hoe die plekken ontstdanzijn
niet de verlaten tuinen van mensen van vroegert dign
groeien gewoon weer toe in tien of twintig jaart Bign ook
geen oude dorpen, zelfs geen oude begraafpladises.
daar iets, op die plekken, je kunt er het besteallmaar
bij klaarlichte dag komen. Het was toen trouweaolst)ieen
uur of vier in de middag.

Terwijl we daar liepen greep Patrick me opeens beet
begon te huilen. Ik begon ook te huilen. Ik begrdap
de tijd gekomen was. "Pauline," zei hij, "nu méét h
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gebeuren. Ik kan niet meer wachten. Ik weet dat ibryser
geworden ben, maar ik wil je man zijn, ik word ekgyan,
ik kan niet meer. Als je geen toestemming geeftrdaar
zonder jouw toestemming. Het moet.” Ik huilde erdgn
toen mijn echte broer stierf, een paar jaar eetklenelde
patricks lijf tegen me aan, dat lieve sterke liffaw ik zo trots
op was als ik hem in de winkel zag of bij ons thhigwas
groot en stijf en niet meer te houden. "Mijn brbeei ik
shikkend, "als je me dan moet nemen, hier, laadanemijn
hoofddoek voor mijn ogen binden." Ik was een voess
vrouw. lk had twee kinderen gebaard en was viargaa
trouwd geweest. Ik had vriendjes gehad voor mijwerijk,
en tegen het eind, en na mijn huwelijk. Maar diswach
mijn broer, dekanjantoevan mijn kinderen. Waarom moest
die nu zo van mij worden afgenomen?

Patrick werd eerst weer wat kalmer. Hij gedroe s
een man die bij de dood van zijn vader amok ga&iema
in het dorp: hij komt woest aan met zijn beschuttign,
daarna lijkt het of hij tot rust komt, maar de giie uit-
barsting komt pas op het eind, als het lijk in dretf wordt
neergelaten. Patrick maakte zelf mijn hoofddoekdns
knoopte hem rustig voor mijn ogen. Hij probeerdaohen.
Hij streelde me, zoals jij me streelt, en zoalseomannen
ons nooit strelen. En wij hen wel. Hij deed mij mijeup-
doek af. Er zou niemand langs komen, had ik heaegsl
der verzekerd; ik kende dit paadje van de tijdidats jong
meisje met mijn vriendinnen door het bos zwierfy noor-
dat we naar de verre missieschool gingen voor a@etvo
gezette opleiding. Op deze plek hadden wij meisjeszijin
vieren gelegen, onze heupdoeken af, onze benegikaar,
om ons daar groot en wijd te maken en onze schppeni
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te rekken. Maar dat was tien of vijftien jaar eergeweest.

Ik huilde de hele tijd dat Patrick bezig was. Zadkelde
ik niets. Hij huilde ook weer. Aan het eind, to&rer zeker
van was dat hij zich weer had aangekleed, deed tkodfd-
doek af en knielde ik voor hem. Ik klapte in mijartden
om hem te bedanken. Zo hoort het. Zo bedank ikojoki
als we klaar zijn. Maar nu huilden we allebei, ldlsderen
uit één gezin die het voor het eerst proberen, ifer®
weten dat het tussen hen verboden is. Door Njambi.

We hebben nooit samen het hof bereikt. Patrickigés n
meegegaan om mijn vader het aanzoek te doen wadsvan
wist dat hij het van plan was. In grote verslagéadiben ik
die avond bij het dorp van de vorst aangekomegeall Ik
had koorts en heb er een week in bed gelegen,nrnvae
de huizen van mijn vader. Patrick moet die avongl teoug-
gegaan zijn naar Kaoma. De volgende dag tenmirestét h
hij weer normaal de winkel opengesteld en chefemdpover
de rest van het personeel. Toen ik na een weelgteru
kwam wilde ik ontslag nemen. Hij sprak tegen meesn
vreemde, ik merkte hoezeer hij zich schaamde, dmetk
nooit méér naar hem verlangd dan tijdens dat glksfreer
het gebeurde spraken we niet, toen niet, en latkrniet.
We probeerden samen te werken zoals vroeger, neaar d
vertrouwelijkheid die altijd tussen ons had bestass
kapot. Hij is nog maar een paar keer op bezoek gsinn
ons huis. Na een halfjaar, toen ik genoeg gesplaaad en
toen mij over Patrick dingen ter ore kwamen diaidgt kon
verdragen, heb ik mijn baan toch opgezegd en béerilg-
gekeerd naar het dorp van mijn vader, naar Moekigenk
Daar ben ik toen die winkel begonnen. En later deze
hier.'

Het verhaal was uit. Ik rolde terug op mijn rug,Rauline
vouwde haar armen weer onder haar hoofd. In hét lic
van de bijna opgebrande kaars glommen haar ogendean
tranen, maar toch straalde ze. Ze neuriede eennpai@n
van het lied van Shongo, en zuchtte weer, met dea b
bittere glimlach. Ik schaamde me over de opwindirgr-
in het verhaal me gebracht had en probeerde datggen.
Maar ze leidde mijn hand terug naar haar onderdiochan
drukte hem tegen zich aan waar ze zacht en voelatigvan
ons eerdere vrijen die avond, van haar beelderPaarck,
van mij nu stil tegen haar aan, en van een verlangsear-
van we allemaal maar willoze instrumenten zijn, eacht
de jaren van ons leven, de zorgen, het verdrighetithaftig-
heid, die wij investeren in de strijd daartegen.

'Moekéndo wami owee, fluisterde Pauline!fyfoekondo
wami, nikoesjinga koesjingoera nako nowe. Sjingoegako! -
Hé, mijn jongere broer. Mijn jongere broer, ik wil met
je vrijen. Kom dan toch.'

Ze blies de kaars uit, maar de hoofddoek bleefipp z
plaats.



DE MAAN
ALS HALSSIERRAAD
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Shikanda was op weg naar de rivier, niet ver vanieewe
hoofdstad, waar het hof van haar vader gevestigdsivals
zijn troonsbestijging eenjaar tevoren.

Na het overlijlden van de vorige koning had de rigdl
tussen de drie troonpretendenten zulke bloedigmetraan-
genomen, dat de keurvorsten een beslissing hadsfen-g
ceerd ten gunste van de voor hen meest aantraikelij
kandidaat. De kroningsplechtigheid zelf had Shileanabt
meegemaakt. Uit het dorp waar zij met haar gesehegh
hertrouwde moeder woonde, had haar vader, Kapesai,
pas laten halen toen men in de oude hoofdstad @jexer-
derd was met de voorbereidingen voor het vertrel da
nieuwe plaats van vestiging, op bijna een dagrsisad.
Kapeshi had met zijn hovelingen de zorgvuldig gekoz
nieuwe plek bezocht en er het ritueel voltrokkeramzee
men de zegen van de Mensen van Vroeger afroepteaver
nieuw dorp. Twee lage termietenheuvels, stomp #rohd
als de menselijke schedeldaken waaruit de koniaghplte
drinken, waren ter plaatse losgekapt van de haode r
ondergrond en schuin tegen elkaar geplaatst; est ioita
eerste teken van menselijk ingrijpen in het ongeremud
had de koning een van alle bast ontdane, gevoaktge-
plant, de nieuwe dorpsschrijn. Mwanashihemi, zgnsee
minister, had persoonlijk een jongeetondo-booronder zijn
voeten geknakt en de vezellaag van onder de bagt wé
gescheurd, de vezefc tot een koord gedraaid envataam
en om een paar slagen gelegd rond de knoop vaorite v
Nu kon men de oude hoofdstad verlaten, waar henlev
steeds onbehaaglijker was geworden: het hof léefdegst



voor de geest van de overleden koning, die 's sadhteen
leeuw rond zijn paleis waarde en brulde in het rhelatn
Onder leiding van Kayambi, het hoofd van de konjkél
huishouding, waren slaven al begonnen om tuinen te
maken in de omgeving van de hoofdstad. Twee maanden
later konden zij hun wankele windschermen vervartyer
degelijke huizen: ronde bouwsels bestaande uihpadear-
tussen plantevezels waren gevlochten; het zo owetstak-
werk werd met leem opgevuld en tenslotte met \grides
gedekt.

In het gevolg van haar vader was Shikanda een week
tevoren aangekomen in deze nieuwe hoofdstad. D& bou
van de rieten omheining tussen scherp gepunte glagn
belangrijkste in het landschap zichtbare tekenkaning-
schap) was toen al vrijwel voltooid. Het was hetdevan
de droge tijd geweest, en de slaven hadden sleahiisg
voedselvoorraden te verhuizen gehad. Het water kiebr
hof moest men halen uit ondiepe putten in de tiédding;
de onlangs gegraven putten in het dorp zelfwarehadg.

De lucht was vervuld van het geluid van krekelsegels
die de komst van de regen aankondigden. Dit madéte
avond prikkelend en gespannen, zoals Shikandalsdaui
voeld had bij de eerste geheime strelingen in b&inliet haar
vriendinnen. Het was een goede tijd geweest ormenw
koningshof te betrekken: de maan was bijna voledfs in
de nacht hadden de schaduwen van het bos geen ovacht
de mensen.

Shikanda verlangde naar de eerste regen, wannekr zi
nieuwe meisjeshak zou kunnen uitproberen, die Yader
voor haar had verworven in het kader van een handel
transactie. Daarbij waren enige jonge slaven uitatédstad
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rdwenen; een van haar grootmoeders had een lermnsn
an prachtige witte kralen gekregen, en de hoofdvrean
haar vader een ijzeren kookpot met drie potendez=mon-
der stenen boven het vuur kon staan en die niebkeken.
Zo'n pot had Kapeshi nooit bezeten voordat hij hgnierd.
Shikanda had gehoord dat deze potten ook in gebruik
waren aan de hoven van naburige vorsten. Zelf kagr z
nooit eerder een gezien. De pot was gebracht deasem
die blijkbaar zo ongelooflijk rijk waren dat zij huhele
lichaam met witte textiel konden bedekken; zij wage-
wapend geweest met donderstokken, maar het getmark
van was Shikanda onbekend. Zij hadden slavendhj die,
net als de slaven rond het hof, naakt waren. SHikdmad
gehuiverd bij de aanblik van de verminkte geslaidlen
van die slaven, en zij had graag met iemand geseprdie
haar kon uitleggen welk vergrijp deze vreemde siaye-
pleegd hadden om een dergelijke strafte verdieNear
haar vriendinnen waren achtergebleven in het danphaar
moeder, en zij kende geen der vele volwassen vrouwe
aan het hof al goed genoeg om het ze te vragenwktet
uiteraard onmogelijk om dergelijke zaken te bespneket
mannen, laat staan met haar eigen vader.
Onwillekeurig herschikte Shikanda haar lendenkradig
onder het lopen in de plooien van haar liezen waen
drongen. Ze peinsde over de mooie, onaangetastaanan
lijke delen van hun eigen slaven. De dag tevorehzZsaeen
jonge slaaf's morgens uit een slaaphut zien konetreen
stijf lid, aan de bovenlgfant waarvan de eikel uitbdée-

sneden voorhuid omhooggesprongen was. Ze rildeeaang
naam bij de herinnering. Niet onmogelijk dat oainzslaaf
haar echtgenoot zou worden, en de vader van ééeef
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van haar eigen kinderen, die verstoken van vrijgvaaten
van vaderskant voor altijd aan het koningshof vam imoe-
der gebonden zouden zijn. Maar daarvoor was dentifgl
lang niet gekomen. Haar borsten kwamen nog maavexau
lijks op, en de Bloedgeest had nog geen bezit genoran
haar lichaam. Daarom kon ze ook nog ongestoordnen o
bedekt door de hoofdstad lopen, in plaats van als e
kankdngeonder een deken van boombast verborgen door het
dorp te moeten sluipen, van de afzonderingshut hatr
piasplekje en naar de akkers; ze was nog niet watpen
aan de langdurige en hardhandige opleiding tot ass&n
vrouw die zou worden afgesloten met haar feestelipben-
bare uittrede uit de afzonderingshut. Hoewel Shikamit-
zag naar die dag van feest en geschenken en aamvaach
allen, was ze blij met haar huidige onbekommerdatsze
begon lachend een bekend liedje voor het uittredefe
neurién:

'‘Wa rajiri wa mauwa woho

Wa tembwishire kanoeke, mawere kowa
Wa rajiri wa mauwa woho

Wa tembwishire kanoeke, moeshere kowa'

'De oude vrouw heeft het ons verteld:

Ze hebben een klein meisje feestelijk

Tot vrouw gemaakt, hoewel ze nog geen
Borsten had; de oude vrouw

Heeft het ons verteld:

Ze hebben een klein meisje feestelijk

Tot vrouw gemaakt, hoewel er nog geen zout
was. . .'
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Shikanda was aangekomen bij de rivier, die nu nagrm
weinig meer was dan een modderige onderbrekingin h
smalle pad dat via het dal van de rivieren Shimano
Loewena, na twee dagen lopen, naar het dorp van haa
moeder leidde. Hier splitsten zich naar rechts tpasadjes

af naar de poelen die de slaven gegraven haddergréé
water te halen, en één om zelfs op het hoogst gairage

tijd de vrouwen en kinderen van de koninklijke faenin
staat te stellen een bad te nemen.

Shikanda overdacht het gesprek dat zij zojuist maeir
vader had gehad. In de koningshut had hij haat bees
nieuwe hak getoond en haar daarna ontstellendengeme
toegefluisterd, over het uit kinderhersenen berkaténgs-
medicijn, over de schedels waaruit hij dronk, deorde
dadige geheime voorbereidingen voor de bouw van de
omheining van het nieuw betrokken hof. Hij had haar
laten proeven van het koningsbier dat zijn zuster iinnen-
gebracht, en dat deze, uit voorzorg tegen maar aiiar-
schijnlijke vergiftiging, in zijn bijzijn altijd eest moest
voorproeven; en ook daarna had haar tante de dbk&de
geen ogenblik uit het oog verloren, al waren zigén de
enige aanwezigen in de koningshut.

Kapeshi had denpdndegedragen, een vlakke ronde schijf
ter grootte van een handpalm. Het sieraad wasdta
het binnenste van de meest ongeremetondo-boordade-
lijk na het afpellen” van de bast. Van buiten r@anen slin-
gerde zich in reliéf een spiraal over de opperdakin de
schijf. Haar vader had verteld dat dit sieraad, idptian
een gevlochten koord van plantevezels om de haégdde
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waarde vertegenwoordigde van tien slaven. Sleamk
gen mochten het dragen. De herkomst was onbekeaett, m
men vermoedde dat het werd gemaakt door een valkora
venaars die onder een onvoorstelbaar uitgestrelterw
vlakte leefden, ver weg, waar de zon opging. Zohtigaevas
dit sieraad, dat Kapeshi er op de dag van zijn ikmpn
toen hij zijn naam had afgelegd voor de koninklijkel
Kathembe, zijn persoonlijke wapenspreuk aan ordiéexal:

'Ami Kathembe niye ngovoe wa ngandoe
Mwana wa mwene oho iyenda na mpandoe'

'Ik ben de Strijdbijl

Waarvan als in een kaaimansstaart

De kracht schuilt in de laatste slag, ik ben
De vorstenzoon die met depandegaat strijken.'

Hij had de trotse woorden, de uitdrukking van zjer-
wachte overwinning op de beide andere kroonpreteade
zachtjes voor Shikanda herhaald, en ze had geaitdop-
winding, terwijl ze geknield naast haar vader nati¢ ene
kamer van de koningshut.

Kapeshi had Mwanashihemi de andere tekenen van
vorstelijke waardigheid laten brengen: het oerolmlede,
zwart-ijzeren zwaard, waarvan de gebogen snijkanten
diepe bramen vertoonden van gevechten, lang gelei@en
strijdbijl waarvan het heft met smalle stroken gépeerd
elandsleer was omwikkeld; de vliegenmepper gemeakt
een elandsstaart, gevat in een handvat van beweidkt,
de dubbele koningsbel, twee zwart-ijzeren leli@ngdn iets
groter en van iets dieper klank dan de ander -a®idi& had
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ooit bloemen van die vorm gezien toen haar moeder haar

oF zoek naar geneeskruiden had meegenomen naar het
diepste van het woud. En de verschrikkeliigekdno,

een armband gevlochten uit de gemummificeerde maar

nog steeds herkenbare mannelijke leden van tientall

slaven -het onverwachte antwoord misschien op dagr

die Shikanda niet had kunnen stellen. Mwanashiheadi

de eretekenen weer meegenomen naar de koninklijke

schrijn, waar zij bewaard werden. Toen hij, na larieen

handgeklap, zich had verwijderd, had de koning &fhila

op schoot genomen. Dat was voor het eerst sindsieij

jaar eerder, haar moeder gevolgd was in haar

echtscheiding. In die tijd hoopte Kapeshi weliswaparhet

koningschap maar leek weinig kans te maken; de kaeams

een jonge vrouw, meegebracht van een overval op een

Lamba dorp drie dagen verder naar het oosten, had

Shikanda's moeder eerst tot razende jaloezie eedgpo

(toen bleek dat de tovermiddelen van deze nieuwawr

sterker waren dan de hare) tot vertrek bewogen.

Gezeten op de schoot van haar vader was ShikaoHa zi

bewust geweest van de stugge, kracht uitstraleoideaakt-

heid van de leeuwehuid die de buik van haar vaddekie

en langs zijn schoot afhing, de dijen gedeeltafijfatend.

Slechts gekleed in lendenkralen als zijzelf nog,wasl ze

genoten van het contact tussen haar prille, 's agisichog

met aardnotenolié bewerkte lichaamsopeningen erede

weerde huid van zijn dijen. Deze wellust was haaley ont-

gaan. Hij was, zoals gewoonlijk, niet vrij van deloed van

het koningsbier. Hoewel echtscheiding zo vaak wark

dat de meeste kinderen ver van hun vader opgrqeidelie

i zich pijnlijk tekortgeschoten jegens dit meisp d
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nu plotseling prinses was geworden en dat ooitiebll
koningin zou zijn (hoewel ze, geboren voordat haster
koning was, strikt genomen geen enkel recht ogpdelging
had). Hoe sterk was de greep die haar moeders nerwa
op haar hadden gekregen, in de vier jaar dat laj heet
had gezien? Welke ziektes had ze gehad? Van welke v
ouderlijke geest, van welke tak van de familie, gigender-
tussen bezeten geweest? Of was zij misschien retdrez
zonder dat de geest zich nog kenbaar had gemaaktRet
Kapeshi lukken in haar de geest van het konings¢bap
planten en te laten overheersen? Zou zij een rdskjken?
Zou hij haar karakter en levensloop beslissend émrtoein-
vloeden vOor het onvermijdelijke moment dat hetikge-
bier, onzorgvuldig voorgeproefd of door zijn eigawster
na het voorproeven vergiftigd, hem een snelle, deover-
schrikkelijke krampen zelfs welkome dood zou beeafy
VOor hij een Leeuw zou worden, zoals zijn voorgarge
nu een was?

'‘Shikanda. Mijn dochter.’

'Vader?'

Toen je oom, de oude koning, stierf, waren wipét dorp
van Malasha. We sliepen buiten, want de jonge vroamv
Malasha was juist overleden; wij waakten. Er wageste
vuren, en tientallen mensen lagen uitgestrekt obdst-
dekens. Ik dronk bier samen met de andere edelere O
wapens lagen buiten de mannenhof, en de schenker be
waakte het bier en onze schedelbekers, bang dageneer
sterfgevallen zouden volgen. De doodsvogels hizgexar
boven ons in de nacht:
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"Wa koengoeroe shayama, owee. . .
Wa koengoeroe shayama, owee. . ."

"O, de doodsvogels zwermen boven ons. . .
O, de doodsvogels zwermen boven ons. . . "

Dat zongen wij zachtjes, terwijl rond het vrouweuavde
oude vrouwen snikten, en er nog steeds mensereui v
dorpen aankwamen door de nacht en luid gingen klaga
de dorpsschrijn en hun borsten openreten met hgelsia
Er kwam bericht dat in de hoofdstad, vier dorperdesop
in dezelfde vallei, de koning vergiftigd bier hagldgonken
en door felle krampen was overvallen. We overlegifeme
erheen moesten, vreesden dat de koning zou stéefrgen.
bleek al duidelijk de verraderlijke inborst van Mstha, één
van mijn twee tegenspelers later bij de strijd @medtroon.
En voor we een beslissing hadden genomen (er vehbiee
gedronken die tweede nacht van de dodewake) kiod&a
het dorp een geluid als van een windhoos. We zagegn
schijnsel alsof het opeens volle maan was gewoeggnreus-
achtige leeuw door het dorp snellen, met groterggen,
langs de mannenhof, tussen de slapenden door. &e pa
vrouwen die hog wakker waren en hem gezien hactheak-
ten schrille kreten, zoals bij het heiligdom. Wignden over-
weldigd door iets dat veel sterker, veel erger gaas angst.
We wisten nu dat de koning al dood was en datlaguw
voor het laatst zijn ronde deed door de dorpemyrahs zich
b'J zijn vaderen te voegen. Toen hij aan de randheadorp
“as gekomen (het ging allemaal pijlsnel), was ikespaan
n nep ik de Leeuw toe: "Oudere broer, oudere breacht
ch op mij." Maar de doodsvogels hadden toegeslatgen,
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Leeuw was los van het lichaam en verdween tussen de
bomen. We wisten dat de koning dood was. En ikegldev
voor niemand nog hoorbaar de woorden die ik zopostr
jou heb opgezegd, mijn wapenspreuk. Ik beslootaiprb-
ment dat ik zijn opvolger zou zijn. De mensen raktich
de dekens af, liepen te hoop, schreeuwden, naakzijal
waren. Ik pakte mijn wapens, verzamelde mijn mangen
ging door de nacht naar de hoofdstad, waar ik heiedde
lichaam van je oom aantrof.'

Angst en woede verstikten zijn stem. Hij rondde hignd
om Shikanda's bil en duwde haar nog stijver tegegmaan.

‘Shikanda! Begrijp je me? Begrijp je wat ik zeggal?'

‘Nee vader, ik begrijp het niet.’

Hij sprak aarzelend verder, zonder heftigheid, 7emna,
met ongemak rond de lippen, alsof hij nu pas eobridkn
werd.

'De koning is de slaaf van het volk. D@pandeis de
doodsmedicijn van de vorst, geduchter en doeltrdffe dan
een shiposko-geweevan menselijk dijbeen, geladen met
leeuwemedicijn en afgeschoten in de nacht. . .'

Hij klopte op het ronde witte sieraad dat op zipngb bun-
gelde, greep Shikanda's kleine hand en drukterdje &let
sieraad voelde koel, begerenswaardig, het gemobjsper-
vlak intrigeerde door de spiraalvorm die de sclageiijze
kegelvormige bouw van de schelp erop had achtdaagela

‘Shikanda, dit is onze ondergang, degsndeHij zal mij
doden, misschien voordat jij volwassen bent. Migsthog
voor de Bloedgeest je bezocht heeft, hoewel dapoedig
zover zal zijn. Of, als de Bloedgeest wel de katjgtkom
bezit van je te nemen en je een oudere zuster vimdje
te onderwijzen, zal depandemij misschien doden voordat
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wij feestelijk een vrouw van je kunnen maken.’

Hij streelde haar kinderlijke schouders. Het biekkerde
zijn vaderlijke trots nog aan.

'Mijn kind, ik heb je te lang niet gezien. Ik zalmisschien
weer moeten verlaten voordat je groot genoeg benteo
verstaan wat ik je wil zeggen. Vandaag heb je dieiggen
van het koningschap gezien. Als het aan mij ligfjezae ooit
zelf beheren, als koningin. Maar ik ben bang dairefol-
doende tijd zal zijn.'

Hij zweeg, staarde lang voor zich uit en dronk naglts
van het bier. Hij zette de rand van de beker aaka8ia's
lippen, en zij dronk gretig. Hij gaf haar de legmpkn haar
handen, en zij voelde nieuwsgierig de ribbels inscaedel-
dak, waar de beenderen waren samengegroeid. Ze@tgeno
huiverend van de nieuwe wereld van medicijnkracham
toe zij nu, als prinses, vanzelfsprekend toegang dia zelfs
voor haar noodzakelijk was geworden; en dan nogmar
haar kansen op overleven niet veel groter dan aliehaar
vader.

‘Shikanda?"

'Vader?'

'In de tijd dat jij alleen bij je moeder woondephje ge-
brek en honger gekend. Ik weet niet hoe haar nienae
voor je gezorgd heeft. Ik heb er nooit naar gewladly ik
koning ben heb ik je nodig, en ik heb je terugg&hddet
kind is in het midden van de buik, maar ik trekje maar
de rechterkant, de kant van de vader, van de ddrpps
de jacht, de ochtend. Je bent mager, mijn kind stkigen
had je al borsten kunnen hebben. Ik schaam metablijte
zacht haar kleine, nog nauwelijks op een zachtéinigol
geplaatste tepels aan. 'Vraag me watje wilt. Ik nerle

41



koning en ik zal het je geven. Al is het mijn troddat wil
je hebben?'

'k weet het niet, vader. Maar ik zal erover nadamlen
voordat de maan weer gestorven is, zal ik het geeg

Zijn greep op haar lichaam ontspande, en zij vodkte
zij mocht gaan. Ze klauterde van zijn schoot akelke voor
hem en klapte enige malen in haar handen, volgens h
koningsritme.

'‘Ga nu, mijn dochter. Denk na. Je bent een dodtter
kleindochter van koningen. Vraag nu er nog tijcgsis tex-
tiel. Er zijn witte kralen, van de vreemdelingee tiandel-
drijven. Kralen zoals slechts een koningin ze meagen.
Er zijn slaven. Huiden van leeuwen en luipaarderis e
staart van de eland, een bezit dat een onmiddzidpod
betekent voor wie het zich toeéigent, tenzij datdad van
vorstelijken bloede is. . .'

Onder invloed van het koningsbier mompelde hij
deze trant door, en zij had de indruk dat hij ndijkee
merkte dat zij de hut verliet. Zij stak het groteaver, pas-
seerde de poortwachters en ging de toegangspaore/a
koninklijke omheining door, het pad op naar deeivi

in

Een brede rietmat was neergelegd op de plek waar he
pad uitkwam bij de poel die als koninklijk bad dien
Shikanda stapte op de mat; de natte grond erorendy
zuigend. Ze bleef een ogenblik staan en genooheage-
voel van de gladde rietstroken tegen haar voetzdenoch-
tige koelte die opsteeg uit de poel, de avondireekde
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fwezigheid van menselijk leven of van jachtwildde buurt.

Al was ze nog een jong meisje, ze had de klankanhea
bos leren verstaan op lange tochten met haar maguzoek
naar vruchten en kruiden, en ze wist zeker daicarap dit
moment geen leeuw, luipaard, olifant, buffel ofilape in
de wijde omtrek bevond. Shikanda voelde niet dingste
angst. Zij genoot van het alleen-zijn hier in deray, en
voelde zich een jager, een heks, een machtige.

Het was niet de gewoonte dat een vrouw haar lenden-
kralen aflegde bij het baden, en verder was Shikanackt.
Ze stapte de poel in, waarbij haar voeten eerstdeomat
raakten; een stap verder stond ze op de hardegrmgmdlei
van de rivierbedding. De poel was zo diep, datrzepehet
diepste punt nauwelijks kon staan. Maar zover tiemiet.
Ze schuifelde voorzichtig naar voren en liet largna
bijna afwerend, het koele water langs haar kuitenligsn
omhoogkruipen, tot het tenslotte haar onderbuikidan
omspoelde. Met haar rechterhand tot een lepel gekro
schepte ze het water langs haar onderlichaam. Gpmdn
vlamd door het stromen langs haar tere randweedsedoor
de begeerten gewekt tijdens het gesprek met haler e
koning, drukte zij haar wijsvinger en middelvingexar bin-
nen, haar schoot in. De spieren van haar liezedijem ver-
strakten, nadat zij lichtelijk door haar knieén vgezakt en
haar buik iets naar voren had gestoken. Haar ogerlen
zich open en richtten zich strak op de maan dieebale
flauwe heuvelrug aan de oostkant van het dal was-op
komen. 'Shikanda,' fluisterde ze, 'ShikandaiShikanda
oho iyenda na mpandik ben Shikanda die met depandegaat
strijken.' De bewegingen van haar vingers werdégnser.
Even dwaalde haar aandacht af. Twee vingers ken zeg
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maar inkrijgen, en dat pas sinds vorige maand. Dimne
gers, en ze zou klaar zijn voor een man. Maar datichu
nog te veel pijn; haar vriendinnen hadden hetjdhdar ge-
probeerd, en zij bij henAmiShikanda oho iyenda na mpanda.
Mpanda eshe oekoefoema koe. Haar neusgaten sperden zich
open, en tussen de woorden door van de wapensgieuk
zij bedacht, kreunde ze: '. Koejiroe. . . niye. . . ngond&e
mpandedie afkomstig is uit de hemel. .. als de maan.'t.ich
snuivend kwam ze klaar. Haar warme sap verdrond hee
even het koude water van de poel aan de uitgandhaan
schoot, en haar beenspieren ontspanden zich. gekgtnet
haar natte hand over de kleine, hard geworden eyl
haar tot dusver nagenoeg drooggebleven bovenéjfliep
naar een iets ondieper gedeelte van de poel enzgirap
de bodem zitten dat het water tot haar schoudeiwsTkw
Boven de bomen kon ze nog steeds de maan zien.

De maan. Als een meisje tot vrouw was gemaakt en de
Bloedgeest in haar lijf was bezworen, dan was zpsteeds
met maandelijkse tussenpozen onderworpen aan da.maa
Deze gaf de Bloedgeest weer macht over haar entenhak
haar onmogelijk het kookvuur te hanteren, etereteibden
voor haar man, kinderen en verwanten. In sommige
dorpen dwong hij haar een week alleen te slapateihut
aan de rand van het dorp. Shikanda bekeek met ttiugyve
en begeerte de volle witte schijf die, groter daanneer
hij hoog aan de hemel stond, net boven de bomerdean
heuvelrand hing, kolkend als een pot vol kokendewan
pas gestampt maismeel bij de dagelijkse bereidamgbrij.

De maan had de kleur en de vorm vanmrgemndevan haar
vader en was als teken van koningschap nog bejgeerli
'Ami Shikanda oho iyenda na ngondlaben Shikanda die met
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de maan gaat strijken.’

De lust was uit haar lichaam geweken en het wateratte
haar als een koele bastdeken in het begin vanalé.na
Spoedig, als ze tot vrouw gemaakt zou zijn, zomiclke een
slaaf tot prins-gemaal kiezen en streven naar being-
schap. Ze had die middag onzekerheid en zelfvegeijoeld in
de houding van haar vader. Zij zou hem het koninggmiet
betwisten, althans niet in het begin. Net als haate zou

zij zich naast haar gemaal minnaars kiezen, operdi) om
haar macht in het rijk te doen toenemen zou zij, en
natuurlijke poel veel dieper in het woud dan diyigeren bad,
eendzjirombokweken, een mensenslang: een snel groeiende
made die spoedig niet tevreden zou zijn met deepien de
kippen die zij hem dagelijks zou komen voeren; higrofd
zou steeds duidelijker menselijke trekken gaanorem en
hij zou spoedig schreeuwen om mensenvlees, afkgmsti
van door haar aan te wijzen bewoners van de haaddst
Die zouden door de mensenslang gedood wordenjlin ru
voor de vervulling van al haar wensen. En zo zgumzacht
uitoefenen. leder opgroeiend meisje wist al hceeje
mensenslang in het leven kon roepen om je macht ove
mannen op leven en dood te bevechten. Als konirageo
zou Shikanda daar meer dan wie ook van haar vmereh
behoefte aan hebben. Een mateloos verlangen kromde
zich in een holte diep in haar lijf en deed de sgian haar
schoot samentrekkerAmi Shikanda. . .

Opeens vormde zich haar besluit. Haar vader had haa
opgedragen een grote gift te vragen, als genoegup&nor
haar jaren van armoede en ontbering in de tijzflgenade-
brood moest eten in het huishouden van de nieuwevaa
haar moeder. Textiel, slaven, kralen zou zij |ateover-
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vloed kunnen krijgen. Waar nog maar twee vinger& na
binnen konden had ze weinig behoefte aan een nwn, h
nieuwsgierig ze soms ook was naar het gevoel varige
in haar schoot, en hoe goed ze ook wist dat sormmiga
haar leeftijdgenootjes tochten ondernamen langsoge-
paden van de streek om zich, giechelend, anoniegern

malig, aan te bieden aan de eenzame mannen die zij

onderweg tegenkwamen, mannen op weg naar de jacht o
naar hun akkers.

Shikanda wilde de maan als halssieraad. Dat zodezij
volgende ochtend gaan vragen aan haar vader. Hipaar
naar de hoofdstad gehaald en wilde aan iedereaelgki
maken dat zij zijn lievelingsdochter was en zijngawezen
opvolgster. Hij moest zijn vele slaven maar uitzsmadver
de oostelijke heuvelrug, om daar de maan te gaagera
in zijn slaapleger, waar het hemellichaam de daghiacht
voordat het zich verhief boven de horizon. Of haader
moest zijn koninklijke medicijnkrachten maar vodt dbel
inzetten. Zij was een koningsdochter en hoefde metler
geen genoegen te nemen.

Shikanda hoorde hoe, nog op grote afstand, eamHdeif-
dier zich door het struikgewas wrong op weg naadrgde-
plaats aan de rivier. Zonden de voorouders eemtade
bekrachtiging van haar besluit? Ze stond op, staptde
kant en rekte zich uit. lets opzij van het pad welijks door
de knieén zakkend, deed ze een plas. Ze schikkeale,
vochtige lendenkralen stijf in haar liesplooiengemoot van
het samentrekken van haar huid onder het opdrogerhet
achtergebleven badwater in de zwoele avondluchtiep
terug naar de hoofdstad. Waar langs het pad derbamre
der dicht stonden, wierp de maan de schaduw varklesae
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lijff voor haar uit. Ze bereikte haar slaaphut engger
binnen, zonder de gevlochten rieten deur gehegbhéaen.
Een slavenmeisje bracht gierstebrij en gekooktsvigetwee
houten schaaltjes; Shikanda at er weinig van €e det rest
achter in de hut op de lemen vloer. Ze rolde hadmat
uit en legde zich neer op haar zij, waarbij ze kasén hoog
optrok en haar linkerhand plat tegen haar dijjemék Met
haar rechterhand schikte ze de bastdeken overhzeh.
Niets was er te horen dan het gonzen van de inse&te
af en toe het aanslaan van een hond. Ze viel inliepe slaap
en droomde van slaven die met hun speren de maan op
diepten uit de olifants-valkuil waarin zij hem gegen
hadden, een blinkend witte maan ter grootte varseleedel.

Shikanda's verzoek aan haar vader, haanabmals mpande

te bezorgen, leidde ertoe dat diezelfde dag nokodéng
zijn zusterszoon, prins Kaboelweboelwe, uitzond han
hoofd van zes krijgers om in het oosten het slaggplean
de maan te vinden en hem daar te vangen. Razend ver
wierp de koning de raad van Mwanashihemi, Kayambi e
andere hovelingen, om het verzoek van het meidje @ben
als een kinderlijke fantasie en haar in plaats damaan
een of ander mooi sieraad te geven uit de konkelij
voorraadhut. Hij had Shikanda de vrije hand gegénate
keuze van haar geschenk, en hoe veeleisender baarhwe
beter de gelegenheid om haar eens en voor altij@wégzen
hoeveel hij van haar hield en hoe machtig het kgsthap
hem had gemaakt.
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Prins Kaboelweboelwe's kleine expeditie werd toester
met een voorraad meel voor ongeveer een maands Yoee
men in overvioed in het woud kunnen bemachtigen,dae
speren en pijlen die men toch al als wapens megdire
voor het contact met de vijandige lla, Lamba endzp@
die ten oosten van Shikanda's volk woonden, had&lab
weboelwe een uitgelezen voorraad geschenken b zic
ivoren armbanden, ijzeren hakbladen, strengen taimak
fraai gelooide huiden van de zeldzame civetkatr $ligven
gingen mee om de voorraden te dragen en om onderweg
kwartier te maken. Eén van de slaven droeg eenworf
gevlochten biezen, van het soort waarin men een Kkip
vervoerde wanneer men een verre genezer ging bezoek
In dit mandje hoopte men binnen een paar wekenabnm
in triomf thuis te brengen. Het vertrek van de groer-
liep vrij onopvallend. Zo vertrokken er dikwijlsagpen krij-
gers uit de hoofdstad voor handelstochten, overnadif
langdurige jachtpartijen. Shikanda zat bij haarevad de
koningshut, toen de mannen, gereed voor de reisgare
knieval en het geklapte koningssaluut afscheid keram
nemen. Ze drukte zich vaster tegen de knieén vam ha
vader aan.

De dagen en nachten verliepen, en de maan bleaf-als
tijld opkomen en ondergaan. ledere dag nam hijakthla
twee weken was het nieuwe maan, en Shikanda en haar
vader fluisterden elkaar toe dat het wegblijven keinhemel-
lichaam dit keer waarschijnlijk betekende dat Kélveboel-
we en zijn mannen hem in zijn slaapleger hadderapet
en alweer op de terugweg waren met hun buit. Mear e
paar dagen later verscheen de kleine rechtersidelde
wassende maan alweer aan de hemel, en ze besatfde d
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jacht nog geen resultaat had gehad. En nog eers dri
weken later strompelden Kaboelweboelwe en zijn raann
de koninklijke omheining binnen. Eén slaaf en tkegers
ontbraken in de groep: de slaaf hadden ze aan erde]e
vorst ten geschenke moeten geven; later haddela die |
groep in een hinderlaag gelokt, en voordat de arder
konden vluchten, waren de twee krijgers bij de sche
mutseling gedood. Hun schedels zouden spoedighdieks
vormen voor een lla vorst.

Enige dagen later gaf de koning zijn eerste minisfe
dracht de raad van oudsten bijeen te roepen onméiupro-
bleem van Shikanda's wens voor te leggen. De nwintig
hoofdlieden, met hun gevolg van krijgers en slavavar-
tiermakers, muzikanten en vrouwen, leverden eete dre-
drijvigheid op in de hoofdstad. Velen brachten satgmee
in de vorm van huiden, gedroogd viees, hakblademe-s
pels gierst, sorghum, mais en zelfs slaven. Madaioks
de voedselgiften ging de koninklijke huishoudinge(on-
mers nog niet lang genoeg op de huidige plaatstigtdavas
om al van de nieuwe oogst te kunnen eten) zwaankgeb
onder de toevloed van gasten. Om hun aanhanketijkée
opzichte van de vorst te tonen zonden de omringende
dorpen evenwel spontaan extra voedsel, en aldus eeer
koning gezichtsverlies bespaard.

Het grote omheinde koningserf bevatte de konirilat,
de hutten voor de koninginnen, voor koningskinderen
als Shikanda, en voor tientallen krijgers, muzikanen
slaven. Naast de koninklijke hut was er een zeeotgaf-
dak, waaronder de koning en zijn vele raadsledemage
kelijk een plaats vonden. De andere volwassen mgnne
S'aven incluis, en de voornaamste vrouwen uit de hof



houding mochten bij vergaderingen plaats nemereuiet
afdak maar binnen gehoorsafstand. Shikanda zatrads
koningskind en enige vrouw onder het afdak, aan de
voeten van haar vader. Te midden van de grote, met
roofdierhuiden en nog zeldzamer wit textiel haltibkte
lijven van de raadslieden, viel haar vrijwel naakigisjeslijf
sterk op. Zij besefte dat haar verlangen de eredernr was

dat al deze edelen hier bijeengekomen waren, scamvign
verscheidene dagreizen ver.

Nadat men het vorstelijke saluut had geklapt, legde
Mwanashihemi de reden van de vergadering en devaard
Shikanda's verzoek uit. Hij benadrukte de waardeddi
koning hechtte aan de inwilliging ervan, en besehde po-
gingen van Kaboelweboelwe om de maan te vangen. Als
hooggeplaatst edelman was Kaboelweboelwe uitergard
de vergadering aanwezig en hij deed uitvoerig agrsan
zijn wederwaardigheden. Zijn beschrijving van dedeir-
laag van de lla en de dood van twee krijgers wgtkdst mis-
baar. Men gaf zich over aan uitvoerige beraadgiggirover
mogelijke tegenmaatregelen tegen dit bloeddordiige-
volk.

Nadat aldus ongeveer een uur was besteed aan Kaboel
weboelwe's mislukte onderneming, nam Shamamano het
woord, een verwant van vaderszijde van de koninglen
zodanig een vertrouweling die nauwelijks aansprai@an
kunnen maken op het koningschap. Hij betoogde hoe
Kaboelweboelwe's pogingen tot mislukken gedoemdemvar
geweest omdat geen levend mens ooit het slaaplagete
maan had mogen aanschouwen; en ook uit de berighten
de Mensen van Vroeger was niet af te leiden dahaan
zich ooit had opgehouden op het oppervlak van deeaa
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De maan hoorde thuis in de hent®kekoefoema koejirodier-
haalde hij enige malen. En de enige manier om &etelt
lichaam te bemachtigen was om hem uit de hoogte te
plukken. Shamamano stelde voor dat sterke jongeemann
in bomen zouden klimmen met vangnetten zoals ¢igriffi
jachten op klein wild werden gebruikt; en zo, jovkeur

bij volle maan, zouden zij vanaf de toppen hun &anmaoe-

ten beproeven.

Shamamano's voorstel werd betwist door Shiyowe, een
groot hoofdman en naast de niet-aanwezige Malasha d
voornaamste tegenspeler van Kapeshi in de strijddem
troon, eenjaar tevoren. Shiyowe had zeer grotaiagranet
de jacht en met het verzamelen van kruiden en teacim
het diepst van het woud. Menigmaal, zo zei hij, hiadich
's nachts in de top van zeer hoge bomen bevond&nip
volle maan, en nooit had het hem toegeschenen @ésof
de maan dichterbij was. Integendeel, de maan |exkte
verwijderen naarmate men naar hem toeging. Zodsleo
maan op dezelfde afstand leek mee te wandelen eraman
zich 's nachts overeen pad verplaatste, onverigcbillmen
zich bewoog in de richting van de maan, of juistagen-
gestelde richting. De raadsleden betuigden vehastbij-
val toen zij in deze beschrijving van Shiyowe hugea,
nooit onder woorden gebrachte waarnemingen herkende
Shikanda's verzoek was niet te verwezenlijken, clgde
Shiyowe. Het moest gerespecteerd worden, nietedlbdt
zonnen verzoek van een volwassen mens, maar alarhet
tastische verlangen van een Kind dat de mogelighedn
mens en natuur nog niet kende. (Bij deze woordezrk ke
Shikanda hem vol haat aan. Ze nestelde zich ditegem
haar vaders benen en meende te voelen hoe oolndegko
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beefde van ingehouden woede.) Stel haar tevreden, z
Shiyowe, met een ander groot geschenk. Persoawdifk hij
bereid om, boven op de schatting die hij dit keeamde
hoofdstad had gebracht, extra geschenken te gendieni
deze Shikanda konden bekoren. Zelfs de huid variigen
paard, zoals maar zelden geschoten werd en wadan
bezit een voorrecht van koningen was. In het uiegeval
kon men overwegen gezamenlijk het benodigde aaatal
tien slaven op te brengen, als betaling voormapandevoor
Shikanda. In het gebied van de lla of de Lamba deéra-
bische handel levendiger, en was wellicht nog adtele
mpandete koop. Hij was bereid uit zijn eigen bezit ecama$l
af te staan voor dit doel.

Aan het eind van zijn toespraak gekomen liet Sheyont-
dagend zijn blik rondgaan over de vergadering. @ipk
was van koninklijken bloede, en het luipaardvel waa
sprake was geweest droeg hij trots rond zijn heupérht
bijeen vlak naast de zetel van de koning zaternedevkrsten.
Zo kort na de inhuldiging van Kapeshi konden zij hieh
niet veroorloven diens rivaal om de koningstite] ta
vallen. Het was echter duidelijk dat Shiyowe's \aber in-
druk had gemaakt en dat Shikanda' s verzoek daomnerd
aangegrepen als aanleiding voor een krachtmetieg loet
koningschap. Tegenover de redelijkheid waarmee dsigy
de raadsleden aan zijn kant trachtte te brengeestreen
meeslepend tegenvoorstel gesteld worden, een kenirzijn
dochter waardig.

Tegen de regels van het protocol in nam Kapeshihet!
woord, in plaats van zijn mening kenbaar te lateakem
door zijn eerste minister. Hij stond op uit zijitedeen schikte
met veel vertoon zijn leeuwehuid om de schoudersven
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zijn armen, waarbij hij een snuivend geluid maadtehet
hoofd driftig schudde. Dmpandedanste op zijn borst. Door
de schikkende bewegingen met de leeuwehuid wagipan
arm deloekano-armbandichtbaar geworden.
Kapeshi begon met het opzeggen van zijn wapenspikuk
ben de Strijdbijl waarvan als in een kaaimans dtade kracht
schuilt in de laatste slag - ik ben de vorstenztienrmet dempande
gaat strijken.lk heb de woorden gehoord van mijn jongere
broer Shamamano en van mijn zusterszoon Shiyowe. Ik
dank hen beiden zeer. Beiden hebben gesprokematger
overweging van de taak waarvoor wij ons door defteelan
mij, koning van dit volk, gesteld zien. Shiyowe fiege-
sproken met de wijsheid die verwacht kan worden ecm
man van zijn leeftijd, van een voormalig troonpretent
die zijn aanspraken heeft laten varen ten gunstecea die
méér rechten had. Het is stellig niet uit minadaptwoor de
beloften van zijn koning, maar uit bezorgdheid oennagoei-
lijkheden die zullen rijzen wanneer wij trachteme dheloften
na te komen, dat hij zijn voorstel gedaan heefjn Aan-
bod, een luipaardvel en een slaaf, kan gevoegd emobij
de andere luipaardvellen en de vele slaven diersields in
deze hoofdstad bevinden. Ik ben hem zeer erkdntadipr
de wijze waarop hij zich thans, nu de krachtpraaf deze
troon beslist is, in zijn ware gedaante laat zi&m voor-
stel behelst dat de koning zijn belofte met voeten
treden. Is het koningschap dat Shiyowe eenjaadgeleelf
nog nastreefde, nu opeens zo weinig waard datfhdene
wijze onteerd mag worden? Geen van ons allen zou ee
dergelijke verschrikkelijke verantwoordelijkheid rden
nemen.

Het voorstel van mijn jongere broer Shamamano trekt
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aan, maar Shiyowe heeft ons een grote dienst beveme
de zwakke kanten daarvan duidelijk te maken. Oadluita
boomtoppen is de maan wellicht nog niet binnenikevdij
zullen Shamamano's voorstel in eerste instantigevoken
jongemannen opstellen in de toppen van de hoogsiher
van het ongerepte woud. Twee maanden zullen wgiep
wijze trachten de maan te bemachtigen. Lukt dét-nés
ik deel de twijfels van mijn zusterszoon - dan exlivij een
meer vermetel plan ten uitvoer brengen dat de naam
dit koningschap en dit volk onsterfelijke eer zakbrgen
onder de volkeren.

Shamamano benadrukt dat de maan in de hemel thuis-
hoort en alleen daar gevangen kan worden. Daisis jnaar
behoeft voor ons geen beletsel te zijn. Wij zijrdenhemel
geen vreemden. Mvoera, Regen, het meest geligfidevkin
de Hemelgod, was immers onze oudste voorouderpen z
als wij hier zitten als edelen van dit land stammgrallen
van haar af. In het diepe woud kunnen wij nog vexddw
of ten prooi vallen aan de Grote Slang, maar deshenons
land van herkomst en daar zal de jacht ons lichéng

Kapeshi onderbrak zijn betoog even, duizelig vah he
wilde plan dat zich in zijn geest begon af te tekerHij
zag dat hij de vergadering in zijn ban had. Hebbprop
hun hemelse afstamming, waarin hij gul allen hadna
delen hoewel zij het alleenrecht van Kapeshi's rige
clan was, sleepte de edelen mee naar visioeneongas:
breidelde mogelijkheden en een bovenaardse harmdaik
Mvoera de hemel niet moeten verlaten omdat de Hgodel
haar betrapt had op de eerste hekserij in de gedehis?
En zou hun terugkeer naar de hemel niet voorgoeciee
maken aan de strijd, honger, ziekte en dood waardmet
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volk sinds het begin der tijden zuchtte? Maar hodéaog
te stijgen?

'‘De regen valt zonder hulp op onze akkers vanuit de
hemel. Maar een boom die geen oneffenheden okkzijta
heeft kunnen wij niet beklimmen en voor de laaggtan-
schuur hebben wij al een ladder nodig. Zelfs adeouwij
een ladder kunnen maken, hoog genoeg om in de Hemel
komen - wij zouden niet weten waartegen wij hem stere
steunen. Wij zullen daarom een toren moeten bousterk
genoeg om op zichzelf te steunen en hoog genoeig dem
hemel te geraken. Wij zijn een groot en machtigkvol
Onze bossen zijn vol bouwmateriaal, onze dorpen vol
slaven en vrouwen die de nodige arbeidskracht kunne
leveren. Uit liefde voor het koningschap zal onk Vo over-
vlioed voedsel beschikbaar stellen gedurende deadijdde
bouw. De belofte die de koning gedaan heeft zallas wor-
den, en de onderneming zal ons tot roem strekkderaile
volkeren en alle komende geslachten. Ik heb gezegd.

Het plan van de koning werd met luide instemming be
groet. Op een teken van het hoofd van de konirlijiis-
houding brachten slaven grote kalebassen honingbier
tijdens het drinkgelag dat volgde besprak men olaiging
van Mwanashihemi de praktische details van het. phe
werk zou in heredienst verricht worden door allepda van
het koninkrijk, onder leiding van de ter vergadgreman-
wezige hoofdlieden. De bouw zou plaatsvinden na de
nieuwe oogst en voor de eerstkomende regentijejdirs
de landbouw niet schaden. Mwanashihemi en Kayambi
zouden de leiding over het werk hebben en zoudkrzam-
dragen voor de aanvoer van voldoende meelspijaa-j
wild voor de werkers.
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Shiyowe hield zich afzijdig in deze gedachtenwissgl
Hij was zich ervan bewust dat verdere argumentenzija
kant alleen als uitingen van opstandigheid zouderden
uitgelegd. Het plan sprak trouwens ook hem aany imiga
besefte tegelijk dat bij mislukking zijn kansen dg troon
groter zouden zijn dan ooit.

Tijdens het drinkgelag vlijde Shikanda zich nogseeel-
lustig tegen de gedeeltelijk met de leeuwehuid kexe
benen van haar vader aan. Haar kleine hand zoohveg
onder de gedrapeerde vacht en omvatte zijn hacigees-
been. Zij voelde zijn hand op haar schouder zwaarde
worden. Het verlangen naar macht en naar verweméamng
het onmogelijke, dat haar aan de poel had overvailtede
avond dat zij haar besluit genomen had, stroomae met
krampachtige golven door haar heen en benam haar de
adem.

Acht maanden later werd Shikanda op een ochten#tewak
met een gevoel alsof haar schoot en liezen waegekteefd.
Ze was die nacht in slaap gevallen na diepe Sjestinwaar-
bij zij voor het eerst drie vingers naar binnen bafiracht.
Veroorzaakte het sap dat gevioeid was deze venig@vdet
ochtendlicht zorgde voor een zwak, indirect sclejrtoor
de spleet tussen de onderrand van het dak en e ket
van de wanden van de hut. Shikanda bekeek haar-onde
buik en zag dat tussen de korte zwarte krulhaatggsrach-
tige witte lendenkralen, die zij enige maanden temosan
haar vader had gekregen, bebloed waren. De Blosdgae
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eindelijk bezit genomen van haar lichaam. Haar éatidi
was voorbij. Zij was nikkankangaen zou die dag nog een
begin moeten maken met eenjaar van eenzame afaupder
en onderricht waarmee de Bloedgeest bezworen zad mo
ten worden en zij tot vrouw gemaakt. Zij rook aaarwvin-
gers, waar het sap van de avond tevoren nu vermeagd
met het zoet en bitter ruikende menstruatiebloedlikde
eraan, sidderde en voelde zich bang, kil, leeg.

De komende afzondering zelf boezemde haar geert angs
in. De afgelopen maanden had ze onder grote spagein
leefd. De sterk toegenomen bevolking in en rontaiefd-
stad zuchtte zwaar onder de werklast hun opgelegd t
inwilliging van Shikanda's verzoek, en uit blikkemijwel
niemand sprak meer tegen haar) maakte zij op dathaar
de schuld gaf van de waanzin die over het landyesmen.

Zoals al min of meer verwacht hadden de jongemannen
met hun vangnetten in de boomtoppen geen succesigeh
In het diepst van het woud, waar de bomen totigijfieter
hoog konden reiken, hadden zij in de toppen viosder
bouwd waarop zij elkaar in ploegjes van drie elleam
dagen aflosten. Eten werd naar boven gehesen adrase
koord. De pogingen hadden niet eens de volle twasnden
geduurd en waren opgegeven onmiddellijk na de teveed
volle maan. Eén van de wachters had bij het wevparrijn
vangnet zijn evenwicht verloren en was omlaag gestan
een daarop volgende ploeg was iemand in de naat ov
vallen door een gifslang. De boomtoppen waren beteih
van de verendragende reuzenslang, Mwenda-Ndzjamgoer
die zich af en toe ook in zijn andere gedaantehadfiing
(een reusachtig menselijk wezen met alleen eeneeabf
een linkerkant) aanjagers en verzamelaars dieptinvbud

57



woud vertoonde, en die als helper van tovenaakrsaen-
zeggers vijandig stond tegenover alles wat mekbeing-
schap, koningsmedicijn en dgandee maken had. De twee
dodelijke ongelukken maakten duidelijk dat het veamgan
de maan niet tot een goed einde gebracht kon wondga
wildernis, waar de natuurkrachten heersten. Intpldaar-
van besloot men tot het bouwen van een toren, émvhet
midden van de bewoonde vallei, goed honderd meter v
de hoofdstad zelf vandaan.

De raad van oudsten werd opnieuw bijeengeroepen, en
Mwanashihemi beschreef nog eens het vermetele idkztn.
gangbare bouwmateriaal voor hutten en afdaken e de
streek bestond uit vezels gedraaid van de binndastevan
moetondo-bomern stammen van gemiddeld drie meter
lengte, aan de bovenkant waarvan men nog een \orke
had laten zitten van twee zich afsplitsende kl&riakken.
Men verstond de kunst om uit de rode aarde ijzer te
smelten en dit verder te bewerken tot hakbladeienbi
speerpunten en messen. Maar dergelijk ijzer was teee
schaars en te kostbaar om als bouwmateriaal tewmliée
gevorkte takken zouden, op en aan elkaar gebohéeige-
raamte van de toren moeten vormen. Bouwkundig zu d
onderneming iets volstrekt nieuws zijn. Nooit ing#schie-
denis had dit volk een bouwwerk gemaakt van grober
vang dan een afdak voor de raad van oudsten, ijiemirttig
meter. Behalve met simpele daken op hutten en afdaid
men ten aanzien van bouwen in de hoogte slechésiagv
met graanschuren: kleine hutjes van twee meteetivibr-
kant, gedekt met rietmatten en staande op palemidie
meer dan twee meter boven de grond uitstaken.

Mwanashihemi voegde de taak van bouwmeester toe aan
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nn vele andere taken als eerste minister. Samederen-
gere mannen van zijn familie ontwierp hij een pahvoor-

ae in de bouw van een toren van vele tientallemis@n
hoog, op een grondoppervlak ter grootte van helseddak.
Voor maximale sterkte werd dit grondplan geheebenét
niet stammen die ongeveer een meter uiteen storen.
toren zou naar boven toe steeds smaller wordeaaere
top slechts bestaan uit ijle vionders waarnaar doem mid-
del van een touw met knopen kon opklimmen. Het bouw
plan werd met een takje gekrast in de lemen viadeohet
raadsafdak; spoedig zou het door het vegen vamodeven
en door de voetstappen van spelende prinsenkindgren
uitgewist. Maar nadat eenmaal over het grondplasr-ov
eenstemming was bereikt, zou de verdere constrdetie-
gels van de plaatselijke bouwkunst volgen en waspésm
niet meer nodig.

De bouw drukte zwaar op het koninkrijk. De eigen
slaven van de koning waren niet talrijk genoeg @entbouw-
plaats te ontdoen van struiken en boomstronkeneen t
egaliseren, het benodigde bouwmateriaal in het teos
kappen, de bundels bastvezel te maken en de statemen
vervoeren naar de bouwplaats en daar op te slaamafV
het begin werd een zeer intensief schema van lergen
opgelegd door Mwanashihemi. Aan deze herediensten
moesten niet alleen de slaven, maar spoedig ookale
wen van vrije mannen en tenslotte ook de vrije rearzelf
meedoen. Alle activiteiten in de hoofdstad en alterin-
gende dorpen binnen een straal van tientallen litens
werden ondergeschikt gemaakt aan de ongekendet&fach
inspanning waarvoor het volk zich omwille van Shita's
verlangen gesteld zag. De jacht, landbouw en vdedse
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bereiding stonden volledig in dienst van het wesk ae
toren, wat erop neerkwam dat geen van de dorpem mee
zoals vanouds, een eigen huishouding kon voereinhbfe
vorderde al het beschikbare voedsel en verdeeldadss
believen. Voor zover de werkers niet zelf al vieasmeel
als schatting meebrachten wanneer zij aan de tovamen
werken, werden de voorraden in de dorpen opgeukeaid
de zwaarbewapende afgezanten van de koning. Zij ove
reedden de in het dorp achtergebleven arbeidsleacht
mannen zowel als vrouwen, om naar de hoofdstactke t
ken. Slaagde overreding niet, dan werden de dowgpeh
onder dwang afgevoerd. In de vallei waarin de r&iaftlwas
gelegen, te midden van de eigen clangenoten v&ordeg,
werd de voortdurend toenemende druk op voedsedjdsb
kracht en leefruimte (want de hoofdstad groeiddatieen
omvang van vele honderden inwoners) aanvankelifk zo
der protest aanvaard. Maar in de omringende valleda
vooral in de buitengewesten, waren vanaf het bstgirke
tegenstemmen te horen.

Prins Shiyowe, die aan de grens van het koninkrijkn-
de op drie dagreizen afstand, was de eerste didijlipeei-
gerde zelf met zijn vrije mannen aan het werk tie@emen.
Hij stuurde een kleine groep slaven onder leidiag ijn
zusterszoon, met een hoeveelheid voedsel die rigeantek-
reikend was om hen zelf in leven te houden. Afgeradie
zich enige weken later bij het omheinde dorp valydsie
vervoegden, werden weggehoond nadat hun buitemmde o
heining een vernederend karige maaltijd was voetg&er-
schanst in zijn dorp schreeuwde Shiyowe de krijgmesdat
hij zelf ook een dochter had en dat hij bereid wasde
koninklijke mpandevoor haar te gaan halen, maar dan niet
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nuit de hemel, maar uit het koningshof zelf, gephkan
de borst van de koning. Shiyowe was een machtig, man

*  vooruitgeschoven positie aan de zijde vdrkbeink-

"k die bedreigd werd door invallen van Kaonde eké’e
legers van groot strategisch belang was. De leiderhet
gezantschap trilde van verontwaardiging en schréewar-
vloekingen, maar besefte dat hij met zijn twintidgtdjgers
het onderspit zou delven tegen Shiyowe's manngweHi
volgde zijn tocht langs andere dorpen en had dasarm
succes.

Binnen de koninklijke omheining trok Kapeschi zich
steeds meer terug in illusies van macht, onzekerlesi de
angst vergiftigd te worden. Van de schittering kijehad
ten toon gespreid op de raadsvergadering was miggs te
bespeuren. Meer dan enige koning die men zich ierin
de gaf hij zich over aan drinkgelagen. Zijn zustentrouwde
hij niet langer als schenkster, en in haar plaaetkeerde nu
Shamamano een aanzienlijk deel van de dag aazigim
Het overmatig drinken van zevendaags sorghumbieaan
honingbier begon de oordeelskracht aan te tasetralheen
van de koning maar ook van zijn vertrouweling. -
tend, na enige uren drinken, liet de koning zictordo
Mwanashihemi de koninklijke eretekenen brengen,rwaa
na hij vaak urenlang doorbracht met peinzen over et
tekenis, over de strijd die hij had moeten voeranze te
verwerven en over de gevaren die hem nu in het bebt
dreigden. Tegen de avond zette hij het drinkentioage-
zelschap vftn een kleine schare hovelingen. Mekadebas
bier liet de koning in razernij terugsturen, nadtit de
kleinste aanwijzingen in smaak, temperatuur, stigheid
of andere dan de gebruikelijke verontreinigingenndeuk
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had gekregen dat er vergif in zat.

Voor berichten over de gang van zaken in het riis \ij
nu volledig afhankelijk van Mwanashihemi, en heigen
waar deze werkelijk uitvoerig over mocht berichtess de
voortgang aan de toren. Mwanashihemi was een gegrete
vol mens. Meewarig nam hij de snelle geestelijkdicha-
melijke aftakeling van de koning waar. Gebondenr dija
ambtseed, en door het erfrecht volstrekt uitgeslotn de
troon, bleef de eerste minister alles in het weéeken om
de bouw van de toren tot een goed einde te brertjen.
in legde hij aanzienlijke vindingrijkheid aan degd&o
besloot hij, toen na drie maanden de toren eenthoam
tien verdiepingen had bereikt en al boven het woegon
uit te steken, een lichtere maar even sterke horitte
nemen voor de bovenbouw - een die weliswaar schaars
was en van verder moest worden aangevoerd, maaedie
bovenste delen van de constructie minder zwaadpen
drukken op de onderbouw. Voorstellen hiertoe, etheam
problemen betreffende de bouw en de organisatie, de
voedselvoorziening, het onder de duim houden varinhe
toenemende mate murmurerende volk, de reactie topehe
drag van prins Shiyowe (die latere afgezanten gendgr-
hand had weggejaagd en nu naburige hoofdlieden tot
opstand aanzette), het wegvallen van handelscentdcior-
dat verhandelbare produkten als meel, honing eroggd
vlees inmiddels volledig ter plaatse geconsumeesdian,
het groeiend tekort aan slaven - al deze zakenf blee
Mwanashihemi aan de koning voorleggen. Deze evenwel
knikte slechts versuft en dronken bij de voorstellan zijn
eerste minister en liet alles over aan diens wigshen
ervaring.
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Op de ochtend van haar eerste menstruatie had ritdaka
het slavenmeisje dat haar warm waswater brachthaan
toestand op de hoogte gesteld. Even later waremtiatz
en enige andere volwassen vrouwen van de hofhowding
der het slaken van schrille keelgeluiden haar blataginnen-
gekomen. Zij hadden haar onderzocht en gewasser. Ha
tante had zich spoedig verwijderd: zij ging de afl&rings-
hut aan de rand van het dorp, buiten de koninkljke
heining, voor Shikanda in orde laten brengen emesmtrix
aanwerven aan wie de prinses zou worden toeverttouw
Ook werd uit de koninklijke familie een meisje veenjaar

of negen gekozen dat zelf nog niet aan menstrt@gievas
en dat als voorbereiding op haar eigen opleidingsge het
hele jaar met Shikanda zou doormaken, haar angstef
zondering zou delen en haar zou helpen de velegaioo
acht te nemen waarmee haar toestand gepaard geng. D
hoofdvrouw van Mwanashihemi, uit een ver gelegesl de
van het koninkrijk afkomstig, op geen enkele manier
want aan Shikanda en alom geprezen om haar vaadtigh
als vrouw, echtgenote en moeder, bleek tegen bgthk-
reid Shikanda onder haar hoede te nemen. Shikesidals-
mat en de bastdeken waaronder zij die nacht geslagd,
werden verbrand om bezoedeling van de hoofdstacdieet
krachten van de Bloedgeest te voorkomen. Na eeie kor
plechtigheid waarbij Mwanashihemi en zijn hoofdwoeen
nieisjeshak™n een pompoen boven Shikanda's hoafid va
hielden en vervolgens de pompoen spleten, verhinstle
meisje met haar kleine helpster Ndaina naar dendé&ongs-
hut. Bekend met de voorgeschreven gang van zakele le
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Shikanda de korte afstand gebogen en door haaérkiie-
zakt af, een nieuwe bastdeken zo omgeslagen datijfiaa
hoofd en gezicht volkomen bedekt waren. Zelfs dbkila
van het lichaam van een door de Bloedgeest belzatdanga
zou de dorpelingen in een staat van verschrikleehjgsmet-
ting brengen die zich kon openbaren door miskramen,
tering en het uitblijven van regen. Shikanda weed geacht
te zien waar zij liep: als een blinde werd zij dbdiolaina ge-
leid. Door de spleet in haar deken glurend zaggzignige
afstand de toren in aanbouw. Hij had al meer dtieri
verdiepingen bereikt. Honderden werkers liepen ipegr
rond, slepend met stammen en kluwen bastvezehduat-
materiaal omhoog hijsend of, hoog in de lucht, pesn
nieuwe verdieping op de bestaande te bouwen. Omgeve
dooreen ongewoon grote groep van zwaarbewapende kri
gers stond Mwanashihemi aan de voet van de toidrndu
betogen tegen een bekende hoofdman. Te oordelemi@aa
flarden boos uitgesproken zinnen die Shikanda ap dé&
stand nog kon opvangen, stond de hoofdman op hst pu
zijn mensen terug te trekken van de bouw. De lakgemd
gonsde net als bijna eenjaar tevoren van de insel¢ede
komst van de regen aankondigden, en de hemel was ve
meer dan op eerdere dagen met grijze wolken bedekt.
Shikanda wist dat haar dit jaar veel vernederiregeslaag
te beurt zouden vallen; want bij haar volk werderregels
van het vrouw-zijn er met harde hand ingeslagerar\ie
beproevingen zouden leiden tot wat voor iedere wrou
het meest glorieuze ogenblik van haar leven wasnaoe
gen van de feestelijke uittrede uit de afzondetingster
gelegenheid waarvan zij voor honderden dorpsgengren
genodigden in een langdurige solo-dans liet zi¢rziflaen
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volwassen vrouw was geworden. De keuze van de hoofd
vrouw van Mwanashihemi als mentrix garandeerdezeen
eroot mogelijke onpartijdigheid in het onderricht de prin-
ses zou ontvangen - niet vertroebeld door gevoeleos-
komend uit naaste verwantschap of nabuurschapookn
een strenge behandeling die zich niet zou storendaa
koninklijke rang van het meisje. Op dit moment, ziu
nederig en bedekt door een bastdeken door hetsgdbrp-
felde, was Shikanda's hart zwaar van angst en aezsd.
De aanblik van de toren die alleen om harentwilkesw
opgericht, door niets in de geschiedenis van hadk v
geévenaard, vermocht niet dit gevoel te verdrijven.
Gedurende de gehele regentijd leidde Shikanda een
uiterst teruggetrokken leven. In de hoofdstad maghiiet
komen. Gebogen en volledig bedekt door een dekertntmo
Zij zich slechts buiten de afzonderingshut wagenhaar
behoefte te doen of, na het begin van de regemtijdpp
het land te werken. Ndaina week geen moment van haa
zijde. Haar vader, voor wie de normale taboes tusse
mannen en vrouwen nog extra versterkt waren doda-de
boes rond het koningschap, mocht Shikanda al dezsm
den niet zien. De berichten die haar over hem kienei
waren ontstellend. Hij had elke greep op de stakésrver-
loren. Na zijn zuster was ook Shamamano als schepke-
dig in ongenade gevallen, en het had weinig gektloéee
koning had zijn vertrouweling persoonlijk in blindehter-
docht gedood. Enige slaven uit het koninklijke ctkead
«.apeshi daadwerkelijk ter dood laten brengen, esghul-
diging dat zij overspel hadden gepleegd met johaees-
vrouwen van de koning. De beschuldiging was ovesge
ongetwijfeld gegrond. Zelf slaagde de koning emwelijks
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nog in het seksuele verkeer met zijn vrouwen teeond
houden. Door angst en overvloedig drankgebruik ips
immers aan algehele uitputting ten prooi. De wéitrsef
voor dat een impotente koning gedood moest worden,
Shikanda vreesde dan ook voor het leven van haderva
Slechts de Lamba vrouw hield bij hoog en bij laafjdat
Zij met de koning nog een normaal geslachtsleveh éa
misschien zorgden haar uitheemse toverkrachterelevaor
dat dit inderdaad zo was.

De bouw van de toren vorderde steeds langzamers Pri
Shiyowe had een verbond gesloten met drie andaerfeho
lieden in de buitengewesten, en gezamenlijk hadulen
alle verdere medewerking aan de bouw opgezegdoBhiy
zusterszoon werd nu binnen de koninklijke omheiniagt-
gehouden als gijzelaar; maar het was bekend hdelieden
omsprongen met hun zusterszonen (velen hadden de
hunne als slaaf verkocht om door doodslag of haogel
gelopen schulden te delgen), en als dwangmiddeingg
Shiyowe verwachtte niemand dan ook veel van dgze-gi
ling. De andere hoofdlieden en hun dorpen blevemasm
hun steun aan de bouw geven. Zij waren echter duaiand
in pijnlijke onderhandelingen gewikkeld met Mwariasmi
over de omvang van de arbeidskracht die aan de aow
de toren onttrokken mocht worden ten behoeve vdarak
bouw en de jacht. Beschikkend over grote machtenko-
ning steeds verder aftakelde, en steunend op dakfijke
garde, dwong Mwanashihemi de onderdanen om een
onevenredig deel van hun arbeidskracht voor de beuw
blijven inzetten. Het gevolg was dat in de komeddmge
tijld de hongersnood veel groter dreigde te wordanid an-
derejaren. Nog waren de koninklijke krijgers goetagd en
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ogenschijnlijk loyaal aan de koning en zijn eersiaister.

Een deel behoorde echter tot de clan van Shiyovetosrl,
naar mocht worden aangenomen, in geheime verbinding
met hem. Als de toren niet spoedig voltooid zou deor
vreesde Mwanashihemi voor burgeroorlog, of zelfssile

van de dynastie.

Met meer dan twintig verdiepingen stak de torereteg
het eind van de regentijd tientallen meters bovetnom-
ringende bos uit. Op een ochtend bracht Mwanashihem
na door de plassen binnen en rondom de koninkdijke
heining gewaad te zijn, een inspectiebezoek adrodgste
verdiepingen van de toren. Het kostte hem ondaaksutp
van jonge werkers uren om de top te bereiken. Dadhij
een uitzicht over de boomtoppen, de vallei, de snzgnde
valleien, en hij meende in de verte, in het westelfs de
damp boven de grote Zambezi-rivier te zien, opa#stand
van vijf dagreizen. Veel dichterbij bespeurde leiné&udde
olifanten, en zijn hart begon sneller te slaardlipunstige
teken. De toren voelde stevig en doorwrocht, hoduyeh
de wind wel wat heen en weer zwaaide. Mwanashihemi
besloot dat nog slechts vijf verdiepingen aan loeisel
moesten worden toegevoegd alvorens een poging kon w
den gewaagd de maan door middel van vangnettee-te b
machtigen.

Omdat zelfs ervaren klimmers zoveel tijd nodig rexdd
om de top van de toren te bereiken of weer terugten,
brachten vele werkers de nacht op de toren doondOp
dit doel omhoog gehesen stenen stookten zij viegent de
koude, en terwijl enkelen erover waakten dat heir\de
houtconstructie niet zou aansteken en vernietittanht-
ten de anderen te slapen onder hun dunne bastdéketns
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gloeien van het vuur op de hoge toren, voor zoeeirhde
hoofdstad aan de voet van het gevaarte gezien kotew
door het vlechtwerk van de vele verdiepingen heen,
stoorde de duisternis op onheilspellende wijze nBehten
waren nat, en vele werkers die op de toren sliepeesten
ziek worden afgevoerd.

Mwanashihemi ondervroeg de werkers dicht bij de top
over de verschijningsvorm van de maan op deze grote
hoogte. De antwoorden waren tegenstrijdig. Sommigen
misschien al door koorts in hun oordeelskracht atasy,
beweerden dat de maan merkbaar dichterbij wastemeta
hem 's nachts geluid kon horen maken als een déiem Zij
waren optimistisch over de kansen hem spoedigrigera
Anderen, waaronder enige mannen die destijds wiekde
boomtoppen hadden gezeten om de maan van daavait te
schalken, gaven moedeloos als hun mening te kedaten
de maan hier even ver leek als altijd en dat dentonein-
dig veel hoger zou moeten worden om het beoogd#d-res
taat te bereiken.

Mwanashihemi prees de voortgang van het werk, beur-
de de mannen op, gaf opdracht om meer honingbideron
hen uit te delen en zette zich schrap tegen opkdentmij-
fel. Weer beneden mopperde hij over de plassededimuw-
plaats in een modderpoel hadden veranderd. Bipelgaing
tot de koninklijke omheining kwam hij zijn hoofdwra
tegen, Shikanda's mentrix, die zich zoals elke dvwemar
de afzonderingshut begaf. De vrouw bleek vol vertren
in de vorderingen die Shikanda maakte. Zij stelal&t vat
haar aanvankelijke brutale houding langzaam (oddedn-
vioed van de vernederingen en slagen die zij, vagide
regels, onderging) plaatsmaakte voor een meeraserst
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dige, respectvolle houding jegens haar mentrix en d
gedragsregels die deze vertolkte. Mwanashihemblijaset

dit bericht, hoewel hij het betreurde dat Shikasdader
waarschijnlijk te apathisch en dronken zou zijn enge-
noegen aan te beleven. De eerste minister hamvpich
de aanbieding van dmpandete laten samenvallen met
Shikanda's feestelijke uittrede, die binnen eefijdal na
het einde van de regentijd te verwachten was.

7

De koning reageerde anders dan verwacht op Mwanashi
hemi's berichten over Shikanda. Hij gaf opdrachtiod
meisje onmiddellijk voor hem moest verschijnen. Mashi-
hemi en Kayambi verzetten zich hevig tegen dezeeong
hoorde inbreuk op het protocol: gezien het bezeadetffect
van de Bloedgeest kon e#&ankangazich al nauwelijks
binnen een dorp ophouden tenzij strenge taboesewera-
geleefd, en nog nooit had een meisje in deze todgde
koningshut betreden. Kapeshi was niet voor redbaaat
Zijn koningsmedicijn maakte hem onkwetsbaar voler\adr-
derfelijke invloeden, betoogde hij, en een protatadl doch-
ters bij hun vader vandaan hield was onmenselijitaemom
ongeldig. Hij dreigde beide hovelingen met ontstagde
dood als zij zijn bevel niet zouden opvolgen.

Geschokt ging Mwanashihemi zijn vrouw raadplegen,
moeite overw'én hij haar aanvankelijke weigeringarha
Pupil beschikbaar te stellen voor de grillen varkdeing.
Shikanda werd gehaald; zij was dicht bij de hoafddte-
“Ig een sorghum-akker te bewerken. Zonder haar &gjpst
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volledig schuilgaande onder haar bastdeken en ogaman
met nieuwe amuletten die de kracht van de Bloedgees
moesten afschermen, werd zij door Mwanashihemi reatd
middaguur het koningserf op geleid. Het was hdstip dat

de (in verband met de torenbouw toch al schaarsehw
ters allen aan het eten of slapen waren. Ongezezikbe
Shikanda de koningshut. Mwanashihemi duwde haar naa
binnen en bleef zelf buiten wachten, bang om gettiég

zZijn van deze verboden samenkomst van onverzoenbare
krachten.

Kapeshi was dronken in slaap gevallen in zijn zdtel
het halfduister van de hut zag Shikanda naast t# er
tussen volle en lege bierkalebassen de koninldijkéekenen
wanordelijk op de grond liggen, alsof zij uit Kapés
handen waren gegleden.

De koning werd wakker toen Shikanda hem aanraakte e
nam haar zonder te spreken op schoot, net zoaemdée
keer, toen hij haar de noodlottige belofte had gad#lij
hield haar langdurig en zwaar tegen zich aanged#gijkt
hand voelde onder haar bastdeken en omvatte ontebeur
haar borsten, het gebied van haar navel en haadeet
vorstelijke witte kralen getooide onderbuik. Shi#tarhield
haar adem in. De waanzin van haar verzoek hadaach
haar vader gehecht en ontnam hem al zijn krachiszte
mensenslang zich vasthecht aan een dorp en ntetaois
dat de vrouw die hem gekweekt heeft haar laatstpsdo
genoten aan zijn moordlust heeft uitgeleverd.

Uit de verandering in zijn ademhaling maakte Shilean
op dat haar vader in slaap was gevallen. Zijn gozemaar
lijf ontspande. Zij was zich er voortdurend van bheivge-
weest dat haar bezoek aan de koningshut verbodeemnva
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wilde weg. Terwijl zij zich van de zetel liet afiglen, bleef
de bastdeken hangen op de leeuwehuid die haar chambay.
Het vel viel open en onder zijn in het ongeredeagkie
lendendoek van eens witte textiel werden zijn gestalelen
zichtbaar. Geen kind mag zijn vader ooit naakt :zeam
man toont zijn geslacht slechts aan zijn kind inZeer zeld-
zame geval dat hij het vervloekt en de ouderlijgadvoor-
goed verbreekt. Shikanda, hoewel volledig op degteowan
de mannelijke anatomie, schrok daarom hevig vaaaite
doenlijk, krachteloos in hun huidplooien hangendganen
waaraan zij haar bestaan te danken had. 'Vadexgloe
ze op smekende toon, 'vader." Terwijl ze de leeuvdeh
terugschikte over zijn buik raakte zij lid en b&zanver-
hoeds aan met haar knokkels. De koning reageeete ni
Shikanda snikte het opeens uit. Even later, weétatde-
daren gekomen, zag ze hoe haar tranen een glim$tanart
spoor trokken op de met heel fijn stof bedektecbhatik van
haar vader. Ze hoopte vurig dat het slappe lid nootgen
sterk zou worden en haar trots zou herinneren aarzh
verwekt was, als kind van een krachtige jonge tpoeten-
dent. Maar hoewel zij al lang geleerd had datisgedoor
een vrouw tot zwelling kan leiden, durfde zij haaonken
vader niet verder aan te raken. Aan grote verwgrtam
prooi sloop zij de koningshut uit, terug naar deoatlerings-
hut.

*ksueel onderricht was een belangrijk onderdeeldan
°Pieiding die Shikanda van haar mentrix ontvingh&ee

71



het voorbereiden van haar schoot orn een manriilifie
ontvangen (naar haar mentrix tevreden vastgesteldwas
dit proces al vrijwel voltooid geweest toen Shikamdar af-
zondering begon), betrof het onderricht vooral deding
waarin de paring moest plaatsvinden, de beweginien
daarbij van de vrouw werden verwacht, medicijneneeh-
nieken om de schoot zo droog mogelijk te houderheatn
vereiste respectvolle gedrag jegens de man metijpet
bed deelde. In de tijd dat zij zich nog vrij in @m het dorp
had mogen bewegen had Shikanda al ruime ervarigg-op
daan met haar vriendinnen. Zij was in grote treképrde
hoogte van de mogelijkheden van de vrouwelijke amat,
en onder de eeltige handen van haar mentrix |legyade
rest. Het waren oefeningen, niet in hartstocht niradne-
heersing. Het tonen van lust was, zo leerde zijbblang-
rijkste verbod in de omgang met mannen; en memnslaa
verwijten en belachelijk maken werd haar afgelemsrdte
kreunen, gillen, rillen of hevig te bewegen bij hédar-
komen. Dat was goed voor mannen, maar vrouwendalie z
deden zetten de natuurlijke orde op zijn kop, gadem-
druk dat zij hun partner zwanger probeerden te made
riskeerden een vreselijk pak slaag.

In deze avondlijke bijeenkomsten, die door de nwentr
zakelijk en afstandelijk geleid werden, leerde Shda zich
passief op te stellen. Haar verlangen om de koaks aoel-
treffende liefkozingen van haar mentrix te beantden was
soms ondraaglijk sterk. Een paar keer leidde deer@ud
vrouw Shikanda's hand naar haar eigen, onder kiestba
witte textiel verborgen kruis, om bepaalde detailste
leggen en de voorgeschreven bewegingen te latdenoe
Maar toen Shikanda een keer spontaan de drogd splee
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kittelaar begon te strelen en met haar vingers dalgeoeide
holte tot leven trachtte te wekken, kreeg zij dgstr afstraf-
fing van haar hele opleidingstijd. Niet de slageachten
het meisje uit haar evenwicht, maar de liefdevalile waar-
mee de mentrix ze toediende. Het volwassen vrouwen-
lichaam had gesidderd onder de liefkozingen vamieigje.

In de nachten die op deze zittingen volgden, tootele
kleine helpster zich onmisbaar. Na het slaan bédt@ina
Shikanda's blauwe plekken en schrammen met zoete kr
den die zij uit het bos haalde; ook bracht zij zacluit
wilde vruchten bereide balsem aan op Shikanda's lueto
vele onderricht gekwetste schaamlippen en diepbiaar
schoot. Ndaina was klein en mollig, zoals veel faeisan
haar leeftijd, en haar handen en lippen waren zZghtad
nog lang geen woorden voor datgene waaraan Shikessla
onderworpen. Maar juist zoals Shikanda vier jaader
toen zij zelf helpstertje was geweest, voelde Nalaia be-
hoefte aan troost en verrukking bij haar pupil. Kaa
wiegde Ndaina het grotere kind in slaap, terwijjlkimder-
liedjes neuriede en met haar krulletieshoofd tegjgkanda's
wangen de tranen opving. Of Ndaina lag onderstebowet
naar dikke billen zijdelings in Shikanda's armeaah
dijen tegen Shikanda's borstjes, terwijl de kingeen en
tong van het helpstertje aan Shikanda's schootehderz
en haar vingertjes aan haar kittelaar en aars ke tot
de prinses half lachend en halfin tranen, gromnudrgil-
end en met heftige bewegingen van haar buik en Higar-
4. De lessen van de mentrix eerder op de avond waren
dan vergeten. Bij die gelegenheden had Shikande g
°efte ook Ndaina te strelen en tot bevredigingrengen,
Maar meestal sliep het kind al voordat het kussdiklean
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en vingeren van Shikanda op de nog door dikke bsiiee
schaamlippen beschermde kinderschool enig merkbaar
effect had. Bijna elke ochtend werden de twee rasisj
innig verstrengeld wakker. Shikanda had toen al\en
moeden dat in haar latere leven, wanneer zij meinea
zou leven en slapen en waarschijnlijk zelfde koeéntrix
zou zijn van eetkankangazij nooit meer zo dicht bij enig
ander lichaam zou zijn en zozeer de grenzen vaniad
en schoot bij iemand anders zou verliezen. Hetsbetpe
had meer slaap nodig dan de oudere Shikanda, énalsa
deze het lijffie van Ndaina slapend in haar armexiden pre-
velde ze haar lieve toverwoorden toe, waarbij eifukt de
mond, oren, en de ingangen van het onderlichaanhean
kind met speeksel bevochtigde en haar vingers jeachun-
diep liet binnendringen.

Op een nacht, tegen het eind van de regentijd, toen
Ndaina vast sliep na een langdurige vrijpartij deeeen
hardhandige samenkomst met de mentrix gevolgd vess]
Shikanda de lieskralen los van haar eigen builoeité¢ het
helpstertje ermee terwijl zij het slapende lijfj@tnkussen
overlaadde. Het besef van de toren in aanbouwgehbuit
dreunde dof op de bodem van haar bewustzijn. Zjde
in haar eigen lijf de dreigende hongersnood, deléjdn-
spanning van het hele koninkrijk, de wanhoop en agtr
van de koning, de trouw van Mwanashihemi, de dngjgi
van de kant van Shiyowe. En in haar schaamte aezd
waanzin legde zij haar gezicht op de kinderbuik Maaina,
op de dikke witte prinsessenkralen die zij eroprgpderd
had, en haar tranen bleven in het donker van dermitht-
baar op de huid van het kind. Buiten was de ma&nHip
wierp een helder schijnsel op de wachters die mret/Ang-
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etten stil hun plaatsen hadden ingenomen op dest@og
verdieping van de toren, opgericht voor Shikandails

Het einde kwam spoediger dan iemand in het korjiknked
kunnen voorzien, hoewel Mwanashihemi in zijn laatst
ogenblik, toen de speer van prins Shiyowe hem afrei@-
pel van de koningshut eerst zijn buffelhuiden sthih toen
zijn hart doorboorde, helder zag dat het zo en amelers
had moeten eindigen.

Toen de laatste vijf voorziene verdiepingen voltboi
waren, hadden de pogingen van de wachters bovele op
toren om de maan in hun vangnetten te strikkengerot
geen enkel resultaat geleid. Radeloos had Mwanastiih
toen opdracht gegeven dat ook de krijgers diednttde van
de bouw waren vrijgesteld, hun wapens moesten gdleg
en gaan helpen om, van steeds grotere afstandy biguw-
materiaal aan te slepen en nog eens vijf verdiepirggp de
toren te bouwen. De hoofdstad en de bouwplaatsnare
zonder bewaking komen te staan, en clan-genoten van
Shiyowe hadden van de gelegenheid gebruik gemamkt o
te deserteren en hun opstandige hoofdman op deehteog
brengen van de stand van zaken. Ook Shiyowe'szgéig)
zusterszoon was bij deze gelegenheid ontsnapt.etlev
Vigde bouwactiviteit op de toren had een grotereshiatg
opgeleverd o*an het gevaarte had kunnen drageredam-
"id was vrijwel voorbij, maar de grond was maandegla
Met plassen bedekt geweest en was nog steeds diassig
onderste palen van de toren waren gaan rottenijen z
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hadden toch al niet veel steun gehad in de nattdezae
klei. Terwijl Shiyowe met zijn oprukkende leger nowar
een dagreis van de hoofdstad verwijderd was enggje-
deren steeds zwollen door de toevloed van ontenrddmpe-
lingen die hun leven zagen teruggebracht tot heamgped

en slavendiensten, was de toren op klaarlichterdgestort,
boven op de tijdelijke onderkomens van de werk@eshon-
derden mannen en vrouwen die zich op dat ogenbpli@fo
onder de toren bevonden, waren vrijwel allen gedood
Shiyowe had tijdens zijn opmars het plotselingedwinen
van het bouwwerk waargenomen, maar was nog tefver a
geweest om het verschrikkelijke geraas van de riivsote
horen.

Toen hij een dag later de door de toren gededltedij-
woeste hoofdstad binnenrukte, ondervond hij fedigen-
stand van de overlevende edelen. Nadat zij allégeui
schakeld waren, stormde Shiyowe uitzinnig van vdeug
over het lijk van Mwanashihemi heen de koningshut
binnen, waar hij de koning onmachtig van dronkeagch
aantrof. Hij rukte hem de leeuwehuid van het Met twee
slagen van zijn strijdbijl ontmande hij hem en hieliern
het hoofd af, waarbij dmpandevan de hals af in het bloed
op de grond kletterde. Shiyowe hing zich het beddosie-
raad om en riep zich tot koning uit. Zijn bloeddiys
wapenspreuk is tot heden toe een bron van schasarate
zZijn clan. Hij nam alle koninklijke eretekenen maie de
schrijn en vertrok met zijn mannen zonder de dddeoe-
graven.

De afzonderingshut aan de rand van het dorp was eve
min als het koningserf getroffen door de instortetmen.
Ook door Shiyowe werden Shikanda en Ndaina gespaard
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Verre van zich te vergrijpen aan de nog in heté¢aksn de
Bloedgeest verkerende prinses of haar helpsterdgoe
Shiyowe de beide meisjes mee naar zijn eigen diatphij
spoedig herbouwde tot een koningshof. Hij liet emuwe
afzonderingshut optrekken voor Shikanda en zag srep
dat haar opleiding tot vrouw werd voltooid - zijtlender
een nieuwe mentrix, want de hoofdvrouw van Mwanashi
hemi was evenals de meeste andere vrouwen vaofheth
gekomen.

Na haar uittrede werd Shikanda een bijvrouw van
Shiyowe. Vijfjaar later kweekte zij een mensenslapgeen
drassige plek in het bos, en niet een jong kindlg$zgewoon-
liik) maar koning Shiyowe zelf werd zijn eerstecsitoffer.
Shikanda maakte zich meester van het geheime ksning
medicijn en wist zich al spoedig als koningin aah oofd
van haar volk te plaatsen. Zo verwierf zij alsnegrpande
waarnaar zij als meisje gehunkerd had. Zij is bdkae de
laatste grote vorstin van haar volk, dat zij metces aan-
voerde tegen de binnendringende Kaonde.

Het bos, geplunderd voor bouwmateriaal en verplette
onder de neerstortende toren, groeide weer toe qpacts
van Kapeshi's oude hoofdstad, en nog slechts egn la
heuvel herinnert aan Shikanda's noodlottige werearhh
de anderhalve eeuw die sindsdien is verstrekesij i®lle
maan vaak een Leeuw op die plek gesignaleerd, rdié b
naar de hemelsmpandedie de oorzaak is geweest van zijn
ondergang.
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UITSTEL VAN EXECUTIE



Zijn pistool was hij kwijt. Alleen de kleine lerairaagtas met
strategische documenten drukte nog zwaar onder zijn
uniformtuniek. De documenten waren niet meer nodiagr
de aanval van de vorige nacht, de vierde in eemadntjals,
was de commandopost definitief verwoest. Operevandf
een beboste heuvelrug op anderhalve kilometer rafsta
hadden de guerilla's met vanaf de schouder afgdeua-
ketten een bres geslagen in de aarden wal waareneeder-
zetting tot dakhoogte omgeven was. De zich in paaen
uitweg banende blanke officieren en zwarte mangodap
hadden het snelvuur van de spoedig tot op kortarafge-
naderde vrijheidsstrijders niet overleefd. Als vedings-
officier had Van der Eng tot het laatst geprobeadio-
contact met de basis te maken. Maar toen hij efoura
na het begin van de nachtelijke aanval nog steietdsneer
dan een automatisch uitgezonden richtsignaal hag-op
vangen, had hij zijn pogingen opgegeven. Terwijl de
overige leden van het detachement hun leven liefjetle
bres die het raketvuur geslagen had, was hij asandere
kant van de nederzetting over de daar nog ongedeimon
aarden wal geklommen en via moestuinen, de rivigling,
de maisakkers, aan de overkant van de rivier ondkom
Daar lag de weg naar het districtscentrum, diemagr kort
tevoren geasfalteerd was. Vrijwel had hij de wegike toen
“yn in de vuurgloed zichtbare gestalte de aandagzhtde
guerilla's getrokken had. Maar de afstand was groet
geweest voor een gericht schot; min of meer biyabbad
een kogel hem in de bovenarm getroffen. Het pisdablhij
tot dat moment in de hand had gehouden was herallenty
Hij was door de knieén gezakt en had voortkruipewer
de drooggebakken Afrikaanse aarde ten slotte deetirzgs-



greppel naast de weg bereikt. Daar had hij het b&iyn
verloren. Tegen het einde van de nacht was hij ween
bij kennis geweest. Over zijn schouder kijkend bdjg
onder zich aan de overkant van de rivier de rusimede com-
mandopost nasmeulen. Verder stroomopwaarts ennstroo
afwaarts in het dal waren ook enige brandhaarden te
onderscheiden, terwijl op veel grotere afstandieaate heu-
vels, de hemel op vele plaatsten oplichtte van isretiur
en van raketten die gelanceerd werden. De guéalttnog
nooit op zo grote schaal het nachtelijke landsclaphet
‘Veld' beheerst. Hij werd zich hevig bewust vanddeu-
mententas tegen zijn gekwetste bovenarm. Plotseiamkte
zich de zekerheid van hem meester dat het apasthgidm,
dat hij zo trouw en efficiént gediend had, die rtagén
einde had gevonden. Maar voordat hij deze, ovesigéste,
gedachte had kunnen verwerken verloor hij weebéetust-
zijn.

De vrouw was niet in traditionele klederdrachtplaats van
de bruinrode overdeken en de potsierlijk breed gegte
tulband droeg zij een stadse hoofddoek, een akeelgal-
groenejurk waaraan de halsknoopjes ontbraken, enadw/
jurk heen een losse heupdoek die haar tot op delserdik-
te. Op haar hoofd had zij een grote biezen mandonad-
ten en uien. Ze leek ongewapend. Ze bukte zich daer
der Engs roerloze gestalte en voelde met haarekksiitige
hand aan zijn wang. Zijn bewusteloosheid was inelsld
overgegaan in slaap, en zijn oogleden trilden #ijeop zoek
naar de wond waaruit zoveel bloed in zijn klerexlged
was, zijn arm aanraakte. De uitdrukking op haarchezvas
peinzend en zou voor Van der Eng en Afrikaandeadszo
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hij ondoorgrondelijk zijn geweest.

Zij zette haar mand met groente neer aan de ramdi@a
asfaltweg en ging zitten. Haar benen staken ieds viaren,
de hellende wand van de greppel volgend. Ze staarele
het dal, de puinhopen van de commandopost, deirbdes
aarden wal, waaromheen de omtrekken van de gednifor
meerde lijken op deze afstand al leken op lichéxieyirde
stenen tegen de roodbruine aarde, en verder dekgeté
bomen, het verre lichten van gevechtshandelingete ine-
velige ochtend. De man leefde nog. Aan de schotwond
zijn arm zou hij niet sterven. Twee uur ha zonsoggeou
er een konvooi van vrijheidsstrijders over de wegnkn.
Zij zouden hem langs de weg zien liggen en hemerameer
doodschieten. Als hoofd van een cel van vrouweasbehet
het doorgeven van strategische informatie en méeteor-
rading van de guerilla in de vallei, was Mlapengdephoogte
van de bewegingen van de voertuigen van het bewe
leger. Haar aanwezigheid bij de gewonde vijand lzaar
niet in moeilijkheden brengen. Maar hij leefde ndg
raakte met haar hand de bovenkant van zijn handdaan
losjes op zijn dijbeen lag. Zij voelde de koortsigarmte
stralen door de verbazend dichte haargroei. Zeehdéven
stond op.

Mlapeng was oorlogsweduwe. Vijfjaar tevoren, in Vdr-
jaar, was haar man niet teruggekeerd van een aapwen
benzinedepot in de buurt van East London, duizeled k
meter naar het zuiden. Veel had het niet verandéad.
de kinderen die zij gebaard had leefden er toenstexhts
twee, en die waren al lang de grens over, naar &b,
“aar zij als tieners een guerilla-opleiding gevdigdiden
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en nu betrokken waren bij de toevoer van wapehsvems-
middelen Zuid-Afrika in. En haar man had zij toémayeen
driejaar gezien: niet vanaf het moment dat de glijkee
over het hele land doorgevoerde Grote Razzia vas thiém
had gedwongen onder te duiken, net als honderdualiére
anderen. Sinds zijn bijdrage aan het gezinsinkowas
weggevallen, was Mlapeng voor haar onderhoud helema
afhankelijk van de verkoop van groenten aan de paar
gebleven blanke nederzettingen in het dal: de camdima
post, de zendingspost annex scholencomplex, dmhaior
van de Ondercommissaris voor Bantoezaken. Haar-onop
vallende, vrijwel dagelijkse aanwezigheid bij delanke bol-
werken gaven haar de gelegenheid informatie wigselen
met de 'boys' die daar in opdracht van de bevrgdin
beweging waren geinfiltreerd als huishoudelijk paesl.
De blanken hadden haar regelmatige verschijninghaan
poorten vaag opgemerkt en nu en dan zelfs met et g
beloond. Ondanks de dood van haar man en het orezeke
lot van haar kinderen voelde Mlapeng voor de blardeen
spoor van haat. Haar bijdrage aan de bevrijdindgsgavas
onpersoonlijk en onaangedaan als was zij de Dolbdzze
genoot, met mate, van de opgewonden oorlogsverhalen
waarmee haar minnaars onderde guerilla's hun kefukd
scandeerden. Maar ook die relaties waren in laatstantie
niet echt persoonlijk. Wanneer zij uit het verareaher
gedrag van het lid in haar schoot voelde dat hed 2énde-
lijk vloeide en de hartstochtelijke greep van hadmnaar
verslapte, keek ze afwezig naar zijn wegdraaiemgsde @n
was zij zijn naam vergeten. De stroom van de gesemis
zelf vioeide door haar heen. Zonder rouw om hetveerad-
baar vertrek en zonder verlangen naar een weenzan,
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» « nde ochtend van een voorgenomen aanvaltiguah
heid van degene met wie zij die nacht haar bedjbdeeld.

Haar erf deelde Mlapeng met Joby, een verre niehald
haar zuster werd beschouwd, en evenals zij zetferoraste
mannelijke partner. Joby was een stuk jonger. \lda&f
zij dagen achtereen weg van het erf: dan levejd®ar bij-
drage op de geheime commandopost van de guetila, a
kookster, verpleegster en minnares. De groep acs#&y-
ders bestond in dit gebied geheel uit mannen; dewen
die de vele bijkomende taken van de guerilla-ombeging
vervulden, hadden wel allen een basisopleiding dy@hde
omgang met wapens. Joby miste Mlapengs vermogen om
haar liefdesleven onpersoonlijk te houden, ervteetkeer
toe had zij in een bijna krankzinnig makend rouvepsohet
verlies van een geliefde strijder moeten verwerlieby be-
greep de oorlog niet. Hoewel zij Mlapeng wel vaatghin
de tuin en bij de verkoop van groenten, had hasarige
weinig vaste structuur en regelmaat om haar tesgaaih
tegen het ongebreidelde, doodsgeladen liefdesgetavan
de strijders en tegen de apocalyptische taferebartae de
nachtelijke oorlogvoering in,het gebied steeds Wadde:
de opvlammende hemel, het gedreun van mortierhatr,
gillen van de raketten, de versuffende kracht \eaoraplof-
fingen, en dan steeds weer het bloed dat nieetpest is,
het schrille feest van de kwetsbaarheid van darien waar-
van zij zo goed de zoete verrukkingen kende - emenn
begreep.

Mlapengs erf lag langs de asfaltweg, vijf minutexags
stroomafwaarts in het dal. Het was het dichtsibijig huis
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vanaf de plek waar Van der Eng lag. Joby was tlallisen,
en was bezig zich te wassen. Op Mlapengs aanwigteg
Zij snel een heupdoek om en ging zij mee om de gdeo
blanke te halen.

Mlapeng was zowel Joby's oudere zuster als haar-mee
dere binnen de bevrijdingsorganisatie. Er hoefdesng
woorden verspild te worden om uit te leggen watpéiag
met de blanke voorhad en waarom. Zijn tuniek, ossnrth
en borstrok stonden stijf van het geronnen bloddpkhg
gaf hem wat water te drinken uit een plastic flieszij van
huis had meegebracht. Zij steunde zijn hoofd op $etzoot.
Sinds Van der Engs kindertijd was dit zijn eersittn
gewelddadige contact met een zwart lichaam, afgeze
de honderden keren dat hij de handen gedrukt hadwarte
soldaten en onderofficieren, geronseld voor detapar
heidsstrijd. Het was zijn eerste niet-gewelddadigetact
met een zwarte vrouw; de herinnering aan zijn kimegsje
lag schuldig weggestopt naast andere kinderverngda
en kinderangsten. Hij was te versuft om de betekean
het moment te beseffen, of om de geur te proevemidi
Mlapengs kleren opsteeg: de stoffige geur van devige
rode Afrikaanse aarde, de scherpe zweetlucht waaaa
dieet van maispap en schaars taai rundvlees tgatidgen,
en daaronder, van zo dichtbij, de geur van mergillom
en wellust die het onderlichaam van elke vrouwein warm
klimaat omgeeft.

Mlapeng kende Afrikaans noch Engels, maar zij dt
een basiskennis van haar eigen taal behoorde toplde
ding van Zuidafrikaanse officieren die in dit deah het land
gestationeerd werden, en ze sprak Van der Engnaderie
taal.
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'U bent afkomstig uit de commandopost?'

‘Ja," kreunde Van der Eng.

'‘Denkt u dat u kunt opstaan?'

'Heeft dat nog zin?"

‘Dat weten we pas als u het probeert. Over een uur
komen onze mensen langs op weg naar het distrttsoe
Zij zullen u zeker doden. Het is beter dat u mg¢inmeiegaat.'

'Ik ben uw vijand.'

'‘Dat bent u. Toch zal ik u niet doden. Heeft u eeg
wapen?'

'‘Nee, alleen nog wat patronen. Mijn pistool beRikjt-
geraakt toen zij op mij schoten.’

Mlapeng betastte zijn kleding, vond de voorraadgat
nen, stelde vast dat Van der Eng inderdaad geearand
wapen droeg, maar aarzelde toen zij de leren daueme
tas voelde die met een veiligheidsketting ondeundbrm
bevestigd was.

‘Wat heeft u hierin?'

'‘Militaire papieren over de oorlogvoering. Ik deniet
dat die nu nog zin hebben.’

'lk zal ze meenemen en ze bekijken als wij in rhijiis
zijn.'

Mlapeng inspecteerde de documententas en stelde vas
dat de inhoud zo buigzaam was dat deze uit paprecest
bestaan. Van een verborgen wapen kon geen sprgke zi
Joby, die het gesprek gevolgd had van enige afgandet
iets afwijzends in haar houding, kreeg de opdrdehhel-
"ng af £e speuren naar het pistool. Zij vond hetdsrd
meter lager, op de plaats waar Van der Engs krogusgooor
het hoge gras ophield, of eigenlijk was begonnehy yaf
"% pistool aan Mlapeng, die het in haar keurs wexstoa-
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dat zij de veiligheidspal had teruggezet en gekdleehhoe-
veel schoten het magazijn nog bevatte. Van demésgnau-
welijks verbaasd over de deskundigheid waarmedetij
wapen hanteerde: kennelijk was zij zelf een testeriWaar-
om schoot ze hem niet gelijk neer. Hij had niekidgeht om
zich te verzetten ofte proberen weg te komen. \&at he-
trof was de strijd over. Hij was ongetwijfeld degmover-
levende.

De twee vrouwen hielpen Van der Eng opstaan enronde
steunden hem toen hij dreigde in elkaar te zakikiapeng
hield haar bovenlichaam van hem afgewend om hdme-te
letten een greep naar het pistool te doen. Om fikzel
reden hield zij daarna enige afstand van de blatiekejl
Zij voetje voor voetje de weg naar haar huis afegdoby
liep links van hem en had zijn niet-gewonde linkardos
om haar middel gedrapeerd; zij wist zich moeilignehou-
ding te geven met haar eigen rechterarm, die weokeius-
sen haar lichaam en dat van de blanke bungelddopiet
kostte Van der Eng veel moeite, en af en toe |gekalnw
te vallen. Zij kwamen niemand tegen op de weg. efalv
wege het huis lag het wrak van een militair mojwiel. De
zon begon aan kracht te winnen, en de krekels aaden
snerpten in het gras en in de bomen. Een koppéégro
logge bergeenden verwelkomde hen toen ze Mlapetiigs e
opliepen.

Van der Eng was een jonge, goedgebouwde man. Miapen
had verstand van mannen gekregen, en het had badr g
gedaan deze lange man op haar bed uit te strekkeare
zijn kleren te ontdoen. Zijn arm bleek niet te zigbroken:

de kogel had het bovenarmbeen geschampt, eenwiigk

in de biceps achtergelaten en vervolgens via del eles rib
geraakt, om ten slotte zonder veel schade te datdithaam
weer te verlaten.

Joby had twee emmers water gehaald uit de puthijak
de rivier, en daarmee had Mlapeng de blanke gewaBse
eerste emmer had alleen gediend voor de schoutgrear
het water was roze gekleurd voordat het geronnedbler-
wijderd was en de wonden konden worden verbonden. D
noodzakelijke middelen daartoe waren in het husvaaig:
desinfecterende vloeistof, verband, hechtmaterkasdrts-
werend en pijnstillend medicijn. Terwijl Mlapeng dewon-
de ondersteunde en zich schrap zette tegen zijrllenw
keurige, heftige bewegingen bij pijn, hechtte enbead
Joby hem op dezelfde manier, zij het iets harditgrdals
waarop zij tientallen vrijheidsstrijders had vergar Toen
deze taak volbracht was spreidden ze een heupdeek/an
der Eng uit, zijn hoofd vrijlatend.

Het konvooi zou nu spoedig langskomen, en het \aas v
belang de aanwezigheid van de blanke op de juigte ve
melden. Mlapeng opende de met bloed bevlekte datume
tentas die bij het uitkleden was vrijgekomen. Dehat
Engels en Afrikaans gestelde informatie over troepe
sterkten, locaties en opdrachten, doorspekt met-meeksen
van letters en cijfers, zeiden haar niets. Op eeetal staf-
kaarten, waarmee zij door haar gevechtstrainingeeat-
varing had, herkende zij met moeite de naam van het
districtscentrum, met duidelijk gemarkeerd hetdahrin
71 zich bevonden, de commandopost aldaar, en gfs,
enige kilometers afstand, de geheime plaats waér de
guerilla-commandopost bevond. Mlapeng schrok enatn
dergelijke informatie kennelijk in handen van damil was,
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en begreep niet waarom er geen pogingen waren igyedaa
guerilla's door bombardementen vanuit de luchteugicha-
kelen.

Zij had geen duidelijk plan ten aanzien van Vankies
Zij had nog nooit een mens gedood. Zij besloot Jahkon-
vooi te laten opwachten, met de documententagistel
en de patronen. Als de strijders de blanke wildem onder-
vragen, doden, dan was dat hun zaak.

Hun erf omvatte twee uit leem opgetrokken en net ri
gedekte huizen die onder een rechte hoek ten dpziem
elkaar stonden. Mlapengs huis had twee vertrekkeloy's
huis slechts één. Een grashut, waarin vier geitésdbn en
waarin Mlapeng haar tuingereedschap en kunstmest be
waarde, sloot het erf naar het oosten toe af, jfletiweg
de noordelijke grens vormde. Joby zette zich orgker
mangoboom naast de grashut en wachtte op de kanst v
het konvooi. De bezittingen van de blanke hadhzgen doek
geknoopt naast zich liggen. Zij tuurde over de djoeuwe
asfaltweg, aangelegd om het onzichtbaar ingravanarad-
mijnen onmogelijk te maken. Haar blik dwaalde oder
bananen- en mangobomen, de groentetuin, de maistuin
waarmee het erf omgeven was. Ze vroeg zich opeanrs 0
steld af wie nu van deze overvioed zou eten, nupbhgs
man dood was, de kinderen in Zimbabwe woonden ef mi
schien ook wel dood waren, en de gebruikelijke kealko-
pers van Mlapengs groenten en fruit dood of vedasgren.
Joby moest denken aan een vrouw die ze eens ilintlekk
van de zendingspost gezien had. Haar pasgeborémias
gestorven, maar haar borsten bleven vioeien, ladgtrhaar
ogen geen tranen meer bevatten. Zij had grote péie
ken op het bovenstuk van haar jurk, en kwam deingad
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medicijn vragen om haar melk te stoppen. Later had
Toby gehoord dat de vrouw de min was geworden ean e
kind van een van de zwarte onderwijzers van deizgsad
school. Aan wie kon het land nog zijn rijkdommenijkev
Zou het leven zich na alle verschrikkingen van adte
jaren ooit nog herstellen? Zij dacht aan haar eiged, dat
bij verwanten in de districtshoofdplaats was ondbrgcht
in de hoop dat het daar veiliger zou zijn. Zouhwd} over-
leven? Waarom hadden de vele nachten doorgebrastht m
de vrijheidsstrijders, lang na de geboorte van lzaan,
nooit iets anders opgeleverd dan één miserabelgani®?
Maar dan, wie wilde een kind baren in deze oorldgar
handen tastten naar de bundel vol vijandelijkhenzzast
haar. Haar grootmoeder was een belangrijke gergezer
weest, en haar kracht had gelegen in een verzagngén
heime voorwerpen die zij in een doek toegeknooytaar
huis bewaarde. Eén keer, terwijl haar grootmoedstemw
was gaan halen, had Joby het gewaagd de medicgebun
aan te raken. Ze had gedroogde plantenstengelsligevo
botten, en harde gladde dingen die aan de ranéidiy rein-
digden - schedels van kleine dieren wellicht. Zé riah be-
zoedeld gevoeld door de geheime, verboden kraehzifi
had aangeraakt, en nog dagen lang had haar reahtkrh
zwaar en stijf gevoeld, alsof ze door een bij destowas.
De strijders konden nu elk ogenblik verschijnen.

Intussen zette, binnen, Mlapeng haar verzorging\Wam
der Eng voort. D*e behandeling van de wonden hau Vel
Pyn gedaan en hij lag half versuft op bed. De tdegele
Medicijnen begonnen te werken. Mlapeng haalde dp-heu
doek van hem af en begon vanuit de tweede emmer wat
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zijn lijf te wassen met een kleine handdoek. Zeap a¥ sinds
lang een luxe, en de zusters deelden met grotecbiig
heid en voortdurende onderlinge controle een statk d
Joby enige weken eerder van de guerilla-commandbpos

mogen meenemen. Voor het wassen van de wonden had-

den ze het niet gebruikt, maar voor de overigerdedam het
lichaam van de blanke leek het Mlapeng passendoBls
zij vroeger, in het begin van haar huwelijk, hagea man
gewassen had volgens strikte regels die de volg@adele
te wassen lichaamsdelen en het gebruik van likeechter-
hand voorschreven, verkende Mlapeng het eerst&elan
chaam dat zij ooit naakt had gezien. Al bij heltleilen was
zZij geschrokken van het vele donkere borsthaackassn-
haar. Met moeite onderdrukte zij de aanvechtingrha
enige scheermesje te pakken en deze wildgroei atehid
lijk te snoeien. De gedachte dat de blanke nu thaaikun-
nen zijn en in deze aapachtige toestand begrawvembaten
worden, vervulde haar met afschuw. De zeep schuiegé
derig in het zwarte lichaamshaar. Met de geringavbel-
heid water die haar ter beschikking stond viel lin@ar
moeilijk de zeepresten goed te verwijderen. Ze ook
niet teveel met het water plassen, daar kondenlbethen
de lemen vloer van het huis niet tegen. Nadat Zeecdp-
doek in een prop rond zijn lendenen en kruis hadageerd
om het water ope nemen, kromde zij haar linkerhand tot
een kuipje en goot daarmee in korte bewegingenitvhaar
elleboog kleine hoeveelheden water over zijn bdét. deed
de spieren van de balzak samentrekken, zodat geelige
huid er zich stevig omheen schikte. De gave rdgel brak
uit de voorhuid op een wijze die zij van haar zwartin-
naars niet kende, en ze meende bevestiging tevaremwat
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veel zwarte vrouwen geloven: dat alle blanke marteen
eden zijn. Zij waste de eikel, waarvan het aanvhjkke
ichtbaregmeerin Kleine witte rolletjes loskwam. Onder
'nvioed van het koude water kreeg het orgaan adigte-
scheidener afmetingen en een minder uitdagend eanzi
De voorhuid bleef zich achter de onderrand vanikiel e
nestelen; door zachtjes te trekken kon zij hem weer
ruststand terugbrengen. Zij voelde zich vreemaf aigniet
kon beslissen of ze nu met de dood of met het lagarhet
spelen was.

Hoewel zijn reflexen op de waspartij gereageerdibad
bleef Van der Eng vast slapen, terwijl zij hem afiyde,
een andere, droge heupdoek zo over hem uitstrektzjd
gezicht weer vrij bleef, zijn kleren in het van pd#auwige
water dompelde en zijn uniformschoenen, waaropleie k
van de greppel inmiddels lichtbruin was opgedroogdst
elkaar onder het bed zette, in de juiste stantnkierschoen
links van de rechter. Diep hurkend voor de emmaagrh
knieén zo ver mogelijk van elkaar en daartussen taap-
doek zedig toegestopt, hanteerde zij peinzend dErezw
uniformstof, het ondergoed en de sokken boven wleeni
emmer, poetsend, met bloed bevlekte delen ovearalij-
vend. Onderwijl keek ze naar het zwaar ademendietgez
van de blanke. Bij het wassen was ook zijn haargeat
worden, en het hing toegekleefd in kleine glimmelude
ken over zijn voorhoofd. Zij zou het straks modtammen,
ook al was de kam die zij in huis hadden te wijd.

Het rustige geplas van de kleding in de emmer veds h
enige geluid dat in het huis gemaakt werd. Buitghiex leek
het verre gerorik van motorvoertuigen het nog vevee-
wijderde gedreun van oorlogshandelingen te gaan-ove
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stemmen. Haar hart was rustig, zonder haat en oodez
verlangen.

Het eerst kwamen twee motorrijders in zicht. Vadeitich-
ting vanwaar zij kwamen was Mlapengs erf het eerate
het dorp, en bij nadering verhieven zij zich op Woet-
steunen, alsof hun voertuigen steigerden in overngs-
roes. De motoren waren nog in de kleuren van hat-Zu
afrikaanse leger geschilderd, maar ontdaan vanooun
spronkelijike nummerplaten. In plaats daarvan wagen
achter aan de dubbele zitting smalle viaggen ggknoade
kleuren van het bevrijdingsleger. De motorrijdersegien
ook dergelijke vlaggen als sjaals om hun halsretien met
grote snelheid, en de vlaggen vormden een stijvzdm
tale streep achter hen aan.

Joby sprong op en zwaaide wild om hun aandacht te
trekken. Die kreeg ze. De mannen, in staande hgudin
tuoos hun motor in bedwang houdend, hieven hurteech
arm, maakten de vuistgroet, en riepen stralend tidiad
Wij winnen, zusje, wij winnen. 'Joby's zwaaien ofead
als een groet zwaaiden ze terug. Zonder achtda sia haar
stoptekens snelden zij verder en verdwenen om detbo

Het wegstervende geluid van de beide motoren ver-
mengde zich inmiddels met het naderbij komendegede
geronk van een drietal Landrovers, geschilderdaimau-
flagekleuren op de wijze van het bevrijdingsled@ap. hun
motorkap was een mitrailleur gemonteerd. Ook deze
wagens waren versierd met vlaggen. Binnenin bevoridé
juichende en zingende soldaten; zij hielden hunegewin
de onmogelijkste standen vast om plaats te biedarda

vele ongelniformeerde jonge mannen en vrouwenicle z
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kennelijk bij hen in de wagen gepropt hadden om dyn
mars mee te maken. Ook zij zongen bevrijdingsliealein
de voorste wagen, naast de chauffeur maar ingeklemd
tussen twee meisjes met feestelijk geviochten baanaarde
Joby de jonge commandant van de plaatselijke seatie
het bevrijdingsleger. Zij gebaarde naar hem datiéiauto
moest laten stoppen, dat zij hem dringend moestkepr
Om haar pogingen kracht bij te zetten tilde zipdadel met
Van der Engs spullen van de grond en hield hemaap n
de voorbij snellende auto. De inzittenden zwaaitkar haar
en riepen net als de motorrijders ‘Amandla!’ De c@n-
dant, die Joby herkende, boog langs een van dgeseizar
het open raampje om haar iets toe te roepen, btgredoor
de vele andere stemmen en het geluid van de vgertain-
verstaanbaar bleef.

Joby corrigeerde haar stopgebaar verbijsterd towes-
vende groet, terwijl zij de bundel in haar andexachlang-
zaam liet zakken en ze de auto's met de hosseritteriden
zag verdwijnen. Zij liep naar het huis om Mlapenmyde
hoogte te stellen van het feit dat zij er niet msvgeslaagd
de aandacht van de vrijheidsstrijders te trekken.

Er kwamen die dag geen militaire voertuigen meergsa
In de verte stierven langzaam de geluiden van desgec
handelingen uit. Pas na twee weken kon Mlapengade a
wezigheid van een blanke krijgsgevangene rapporizae
de strijders, toen deze terugkeerden van hun owerwi
ningstocht naar het districtscentrum en in het dap re-
volutionaire raad kwamen inrichten. In deze raadhna
Mlapeng als hoofd van haar cel vanzelfsprekenohgitHet
“apen, de patronen en de documententas droeg digbij
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gelegenheid over. Ze kon een gunstig rapport uitiea
over de gezondheidstoestand van de gevangenwashijper-
steld, klaar om zijn lot te ondergaan. Dat hij haémnaar
was geworden leek haar onnodig te vermelden. Teesod
daten hem enige uren later kwamen halen ging hdvwaasd
maar zonder aarzelen mee. 'Gaan ze nu mij alleed-do
schieten, of jou ook?' was het enige wat Van dey lkaar
nog vroeg toen hij langs haar naar buiten werdidel;
ontweek zijn blik niet in het minst, antwoordde ewen en
keek terug met dezelfde uitdrukking als waarmeenagr
minnaars onder de guerilla's had laten vertrekkéuje
ochtenden. Ze was zich slechts bewust van eenerage-
nis bij de gedachte aan de confrontatie met Jolbyneer
die weer terug zou keren van haar werk in hetamgitkamp.
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De in Canchungo verstrekte mededelingen over het tijdst
van afvaart van de veerboot naar Sao Domingo bleken c
juist. Toen de afgeladen lijntaxi na een rit van een halfut
de kade van Cacheu opdraaide, twee uur voor het aan
geven vertrek, was de aanlegsteiger leeg. Achtelodane-
loods was het vaartuig, nauwelijks groter dan een plezie
jacht, nog juist zichtbaar, stampend op de hoge golven v
de monding van de Cacheu-rivier. Het bootje zou binne
drie uur terugkeren: na het oversteken van de rivierhgas
naar Sao Domingo een goed uur varen, door smalle
mangrovebossen omzoomde getijdestroomgeulen waal
van golfslag nauwelijks sprake was en men alleen enif
tegenwerking ondervond van de intredende eb. Een afva
zou echter die dag niet meer plaatsvinden: de wageding
voorzag in één reis per dag.

Verslagen nam Arghetta haar bagage in ontvangst, d
de bijrijder van de taxi haar aanreikte vanaf de imperiaa
haar nieuwe blauwe valies van met leereffect gefdfier-
karton en het grote in een heupdoek geknoopte pak om
het hoofd te dragen - een bouwsel van een plastic emm
een kookpot, een paar kilo rijst, een zeer grote yam-knc
twee handdoeken en nog wat kleren, opgestapeld op €
groot emaille wasbekken. Zij zette haar bagage op de ka
en reikte in haar bh naar geld om de taxi te betaleme&ij
liseerde zich echter dat zij daar alleen Haiasez-passezn
haar Segegalese bankbiljetten had gestopt. Haar Guine
geld bewaarde ze in een textielen buideltje dat onder he
Weren om haar middel was geknoopt. Daaruit diepteat
oankbiljetten op voor de taxi. Het Guinese geld wawel
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De in Canchungo verstrekte mededelingen over jastip

van afvaart van de veerboot naar Sao Domingo bleken
juist. Toen de afgeladen lijntaxi na een rit van galfuur

de kade van Cacheu opdraaide, twee uur voor hegeaan
geven vertrek, was de aanlegsteiger leeg. Achtelodane-
loods was het vaartuig, nauwelijks groter dan denigr-
jacht, nog juist zichtbaar, stampend op de hogeegolan

de monding van de Cacheu-rivier. Het bootje zoun&m
drie uur terugkeren: na het oversteken van derrivass het
naar Sao Domingo een goed uur varen, door smalte me
mangrovebossen omzoomde getijdestroomgeulen waarin
van golfslag nauwelijks sprake was en men alleageen
tegenwerking ondervond van de intredende eb. Bexadf
zou echter die dag niet meer plaatsvinden: de tegeding
voorzag in €én reis per dag.

Verslagen nam Arghetta haar bagage in ontvangst, di
de bijrijder van de taxi haar aanreikte vanaf dpanmaal:
haar nieuwe blauwe valies van met leereffect gegdfier-
karton en het grote in een heupdoek geknoopte pakm
het hoofd te dragen - een bouwsel van een plastines,
een kookpot, een paar kilo rijst, een zeer grota-kaol,
twee handdoeken en nog wat kleren, opgestapelcop e
groot emaille wasbekken. Zij zette haar bagageeokadle
en reikte in haar bh naar geld om de taxi te betalg rea-
liseerde zich echter dat zij daar alleen hassez-passezn
haar Seqgegalese bankbiljetten had gestopt. HaareGei
geld bewaarde ze in een textielen buideltje daeohadar
Weren om haar middel was geknoopt. Daaruit diepteat
oankbiljetten op voor de taxi. Het Guinese geld wiwel



op - ze had nog juist genoeg over voor de veereoatoor
het douanestempel in Sao Domingo. Met het Seneggédd
kon zij, als zij de consumpties onderweg bepedite¢n paar
droge broodjes en een flesje Fanta, een lijntatdl&e orn
via Ziguinchor het vijfhonderd kilometer verder ggén
Dakar te bereiken en daarvandaan het huis vanrtesdr

in de voorstad Pikine. Het viel haar mee. De kostlhais-
houdelijke artikelen in haar bagage had ze naadbgi
meegenomen om daar gedurende de twee maandenaran h
verblijf nog een schijn van zelfstandigheid te kenrop-
houden; het was al heel wat dat deze bezittingemahr ver-
trek niet waren opgeéist door haar achterblijvende
verwanten. In plaats daarvan hadden dezen haahwan
eigen schaarse voorraden nog rijst en yam meegegeve
Maar verder was de reis naar haar dorp teleuratbifge-
weest. Arghetta's rug en buik deden nog evenvegelas
toen zij uit Dakar was aangekomen.

Ze borg de paar munten die zij van de bijrijder teadg-
ontvangen, zonder omhaal in haar bh. De taxi kesneé
pikte bij het marktje niet ver van de kade enigsspaiers
op en reed weg richting Canchungo. De andere passag
van de taxi verwijderden zich, het stadje in, opawma: een
vrouw van Arghetta's leeftijd en haar huwbare decht
Gelaten gingen zij naast hun omvangrijke bagagenzizich
opmakend voor bijna een etmaal van wachten. Irage t
hadden zij al kennisgemaakt. Zij kwamen uit hetikkn
rijk Bassarel, bleken verre schoonfamilie van Aitgis
broer, die in Frankrijk bij de Renaultfabrieken Wer, en
waren op weg naar Dakar waar de dochter zich bipde
zou voegen die haar familie als echtgenoot voor had uit-

verkoren. Het meisje droeg onder haar heupdoekieen
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'k Ji Senegal, en straalde een levenslust en opgewonden
verwachting uit die Arghetta droevig stemden.

Zij Het haar bagage bij de twee vrouwen achteriegm |
gehinderd door de pijn, langs de kade in de rightian de
Presidéncia, het protserige, door hoge trapperats@ijjke
paleis dat in de koloniale tijd de landvoogd vagrlHeortu-
gees Guinee had gehuisvest en dat thans de amlgwon
was van de president van de regio Cacheu.

Hier, vlak bij de haven waar slechts een kleingvassder
en wat motorprauwen afgemeerd lagen, bevondenozikh
de andere gebouwen uit de tijd dat Cacheu de hadfdan
de kolonie was geweest. Met hun rode pannen dddken,
balkons en schaduwrijke veranda's, de muren vemass
goed in de witkalk, het houtwerk van ramen en debim-
kend rood geschilderd, verleenden deze overheitisian
aan het stadje een hoopvolle aanblik die nog vtstesrd
door de frisse wind die van over de wijde wateridakan
de Cacheu-monding woei, een geur van zout en \gier a
brengend, en door het rijke licht dat de schitgerian die-
zelfde watervlakte overnam. Niets in het huidigeetevan
het stadje rechtvaardigde overigens deze suggesiide-
scheiden welvaart; het propere uiterlijk van detdweam was
slechts te danken aan het feit dat de partijsetsaiamid-
dellijk, en tegen de doelstellingen van het stastisoutie-
systeem in, beslag had weten te leggen op eenveftdie
na vele maanden vertraging in de Volkswinkel aaogea
was. Zonder restaurant, hotel, benzinepomp, bustlien
ziekenhuis, middelbare school, en met als enig t@iseerd
verkeer wat auto's van partijleiders en dagelijdsete lijn-
taxi's die het verkeer met Canchungo onderhieldad,het
Sadje zijn betrekkelijke bedrijvigheid in hoofdzatk
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danken aan de veerdienst op Sao Domingo. Daardoor
immers fungeerde het als de vaste pleisterplaate vo
Mandzjak trekarbeiders op reis tussen hun dorphean
komst en Senegal, of het via dat land te bereikankFijk
Ondanks de opschriften in vier internationale talers er

al sinds mensenheugenis geen enkele bedrijvighaat-w
genomen in de douaneloods. Daarnaast stond het voor
naamste monument van de vooruitgang van de stadoee
ijsfabriekje omgebouwde scheepscontainer, op stadn
ken zich meters boven de grond verheffend en Inigkae
trotse belettering een overblijfsel van een Guiitmsugees-
Amerikaans-Russisch visserijproject - sinds twes j&r
ziele als gevolg van de schaarste van dieselobe de ijs-
machine en het gebrek aan vis: de vangsten waren ov
vloedig maar verdwenen volledig naar de plaatselijarkt,
waarop nauwelijks meer vlees aangevoerd werd tenzig
vorm van complete, onbetaalbare offerdieren. Opsteen-
worp afstand, midden voor het havenfront, omgeveor d
overblijfsels van lage hekjes waarmee een weearddachtige
zandgrond overgegaan gazon gemarkeerd was gevegest’
het omvergetrokken standbeeld van een martialeifrees,
de zichtbaar geworden holle gietruimte onder deevodiep
en donker als het oog in een doodskop, en de esgesig
naar voren gestrekte arm nu vrijwel loodrecht ndar
hemel gericht, wit van de uitwerpselen van meeudien
elkaar de hele dag aflosten op de veel meer damsgvote
hand. Daarachtei<Tag)een klein scheepswerfje, mear het
werk aan de half afgebouwde motorprauwen kennkdjk
opgegeven om zich te bepalen tot boomstamkano;s die
voortgedreven door mensenkracht, tenminste ona#tank
lijk waren van de buitenlandse aanvoer van aardolie
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dukten. Nog iets verder lag het aandoenlijk kleine
Portugese fort, de transen nog vol kanonnen daeon
hun in reliéf ingegoten wapenschilden jaartalleneden
van twee, rlrie eeuwen geleden. Het binnenpleinherfort
stond vol met stekelige struiken en zelfs voor ageit
oneetbaar gras. In paniek omdat zij de enige Kjnaar
Canchungo niet wilde missen had Arghetta hier seel
plas gedaan toen zij op de heenweg in Cacheu was
aangekomen, haar bagage zwaar van overhemdenit3-shi
en heupdoeken voor haar verwanten in het dorp,a@n h
bh aangenaam uitpuilend van de in Sao Domingo tegen
Senegalese CFA's gewisselde peso-biljetten, waamiee
ruimschoots de rituelen zou kunnen betalen diedbet
waren geweest van haar komst. Ironisch bedachbeeé
daar haar laatste Senegalese water had achtemgelate
om daarna door het Guinese water uit de opdrogende
dorpsbronnen verzeild te raken van de ene diameges
in de andere.

Achter de open ruimte van de kade, het fort, dd,vder
markt, de koloniale gebouwen, strekten zich ovessotiien
een kilometer de uit grijsrode leem opgetrokkemen riet
of roestende golfplaat gedekte woonwijken van Caahe
Arghetta had hier een verwant wonen bij wie zijndeht
hoopte door te brengen in afwachting van het vienen
de veerboot de volgende ochtend: haar oom werktieuss-
bediende voor de partijsecretaris, in een blok musle
ambtswoningen naast de Presidéncia. Daarheen biggaf
zich, verwachtend hem op zijn werk aan te treffen.
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Twee maanden eerder, op de heenreis, had het Aaghet
geérgerd dat zij, na een snelle tocht naar Canchunglie
plaats een halve dag moest wachten op de lijniexhaar

en een tiental andere reizigers naar Calequisséremgen.

Zij was verwend door tien jaar Senegal, waar eéoiéxit
door islamleiders beheerd systeem van lijntaxi'sbeisjes
bestaat. Arghetta had de wachttijd besteed omnrdaar-
toe leeg uit Senegal meegenomen plastic kruikge ldgr
canna,inheemse rum, te kopen, bestemd voor het begroe-
tingsritueel bij de voorouderbeelden en de heillgdeen

op het familie-erf.

Een halfuur voorbij Bassarel langs dezelfde onweidha
bosweg gelegen, was Calequisse de oude hoofdstaskma
gelijknamig voormalig koninkrijk. Na tientallen gm een
bolwerk van Portugees bestuur te zijn geweestapasle
vooravond van de soevereiniteitsoverdracht beddjor het
guerilla-leger van de onafhankelijkheidspartij, maoie
Calequisse thans het piepkleine centrum van e@pdgradi-
tionele dorpen, waartoe ook Arghetta's geboortedorp
Bareapind behoorde. De paar Portugese gebouwen domi
neerden nog steeds het wijde, in de koloniale riet
flamboyant-bomen beplante plein waar de taxi hahtea-
liet. Het plein was door de toevoeging van de niestaf-
huizen van de gezondheidspost en het nieuwe seimalg
niet wezenlijk veranderd; zonder aarzeling was Atghhet
paadje ingeslagen dat na een paar honderd metdahgs
de wijk van de Katsjaar-clan, regelrecht naar latoorte-
wijk Oepia leidde. Haar bagage woog zwaar, en peyr
een jongetje dat dezelfde weg ging haar kofferagen.
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Het pad kwam uit achter het oude huis van Suaren;, m
hetrad de wijk Oepia over een hoek van zijn veranda
Suarez' huis was in vijftien jaar niets verandendar de
erven daarachter waren onherkenbaar. Waar Arghaia
geboortehuis had verwacht, direct achter het g van
de clan-geest Kandzjandé, was in plaats van de, code
riet gedekte hutten van haar vader en zijn fansitleh een
zeer groot huis verschenen, door glanzend nieufplgakt
gedekt. De hoge lemen muren gingen gedeeltelijiilsabhter
het breed overstekende dak; in de schaduw vardds al
gevormde, brede veranda telde Arghetta vier deemerier
ramen in de lange voorgevel. Dit moest het nieuws Yan
Fernando Viaz zijn, een achterneef van haar vaigeald
zijn oudere broer werd beschouwd. Geruchten overdie
huis, gebouwd met geld van Fernando' s zonen dheaink-
rijk werkten, hadden Arghetta wel bereikt in Dakagar

zij had niet kunnen beseffen dat het huis zo gnast opgezet
en de plaats innam niet alleen van Fernando's ereeg
vrouwenhutten, maar ook van het erf van haar eigeer.
Even meende zij nog dat zij zich in de plek vergistaar
de oude mangobomen, de kolaboom, de kapokboonezke d
groep erven naar het oosten toe afsloot, en de dode de
wind en droogte bijna geheel van zijn bast ontdgabdrood-
boom op wiens grillig opzij stekende takken alsowats tien-
tallen ooievaars huisden, stonden nog op precieslfdie
Plaats als in Arghetta's jeugd.

Het erf van Suarez en de veranda van het nieuws hui
waren uitgestorven, maar er waren enige vrouwenhaan
werk in de keukenhut tussen het nieuwe huis en mérned
bij kapokboom gelegen ouder huis, dat Arghetta ziah he
innerde als de oorspronkelijke woning van Fernavida.
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Zij herkende Fernando's hoofdvrouw Milia en haadeie
vrouw, de oudere Maria. De vrouwen onderbraken hur
werk niet toen zij Arghetta opmerkten. Zij stuurderee
kinderen, die bij hen in de keuken zaten, om dagagan
haar en haar dragertje over te nemen, en wachitgigr
af tot hun jongere verwante de enkele tientalleteraenaar
de keukenhut zou hebben afgelegd. Dit gebrek agbonsi
digheid, zo verschillend van de overdreven begngetiie
in Senegal gebruikelijk was, ervoer Arghetta al$oaeig.
Zij zette zich op de aangeboden houten kruk ineleké&n-
hut, schudde de vrouwen terloops de hand en ging &
helpen vuiltjes uit de mand rijstkorrels te veneijdn, ter-
wijl de spaarzame, voorspelbare vragen en antwadode
gonnen: over gezondheid, de reis, het wel en wee va
verwanten in het dorp, elders in Guinee, in Senegah
Frankrijk.
Men had Arghetta's komst niet verwacht, maar daaron

was zij niet minder welkom. Noch zij, noch haarwanten

in het dorp waren de kunst van het lezen en serijgach-
tig. De meeste migranten uit deze streek behantiduen
contacten met thuis door middel van weinig freqadrg-
zoeken of door mondelinge berichten die zij, somsy®-
zeld van cadeaus en geldbedragen, met andere ¢ecndie
migranten meegaven. Men hoefde een bezoek aarohet d
,,pOk niet vooraf aan te kondigen: het recht opeotak, eten
en steun bij de rituelen die vrijwel steeds de attailijke
aanleiding vormden voor zo'n bezoek, waren gegaendd

zolang men nog clan-genoten ter plaatse had wonen.

Arghetta's vader was dood, evenals haar moedeijreare
dere vrouwen, op één na die in een ander dorpduevtt

was. Arghetta’'s enige overlevende broer werkteamk-
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riik en had ook al jaren niets van zich laten zZiémoren.
Toch kon zij na zoveel jaar het erf van haar vetemwvan
vaderskant oplopen, in de keukenhut gaan zittear, &an-
deel in het vrouwenwerk opeisen en weer opgenomen
worden in het dorpsleven, alsof zij slechts eernjelagar
Canchungo was geweest om een offerdieaohate kopen

voor een ritueel.

Arghetta legde uit dat zij een voorouderbealdnhaar
vader kwam oprichten. De man was zes jaar tevagstog
ven, in het huis waar nu de nieuwbouw van Fernafido
stond. Het bericht van haar vaders dood had Arghett
Dakar pas maanden later bereikt, en zij had getth zmn
gehad om naar het dorp af te reizen: zij was tbareduwe
en voorzag in haar onderhoud als wasvrouw. Haag eni
dochtertje was lang tevoren gestorven, nog vOor imea.
Het afwerken van de rituele verplichtingen rond dwedr-
lijden van een vader was trouwens eerder de taalega
zoon dan van een dochter. Haar broer was echtenanv
baar gebleken, en Fernando Viaz had in diens pidhdust
noodzakelijke gedaan, met de grondigheid en wahedtig
die van hem als hoofd van de clan, als landpriesteals
voorzitter van het doodgraversgilde verwacht komdea.
Wat Fernando echter niet had kunnen doen was hat-pl
sen vareenpetsjdpeen voorouderbeeld voor de overledene.
Dit kan pas enige jaren na de dood gebeuren, asster-
vene zich manifesteert door een overlevend eiged &f
kleinkind ernstig ziek te maken. In de loop van p&ssale
plechtigheid wordt dan eerieuw e petsjapgen hardhouten
stammetje van ongeveer tien centimeter doorsnege; in
graven bij de andere voorouderbeelden op het faraii;
de toegestroomde dorpelingen delen in het vieeshean
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offerdier dat boveG petsjapgedood wordt en doen zich te
goed aan palmwijn ecanna,terwijl het feest dag en nacht
wordt opgeluisterd door trommelaars die op de snd&
trommels van het dorp lofprijzingen op de overleglen
spelen in het slechts door oudere mannen te begnjpzi-
kale morse van de Mandzjak muziek.

Enige jaren na de dood van haar vader begon Aghett
ernstige buik- en rugklachten te krijgen. Haar ledzaan
klinieken in Dakar had niet de gewenste uitwerkifigen
zij vervolgens in dezelfde stad een orakelpriestehaar
geboortestreek ging raadplegen, suggereerde dede ¢t
was gekomen om haar vad@etsjapte planten.

De vrouwen van Fernando Viaz ondervroegen Arghettal
kort over haar ziekte en beaamden dat deze veaidrkan
zZijn door haar overleden vader. Maar zelfs in faakiing
praat men niet uitvoerig over zijn rituele verptiogen. Ook
al omdat vrouwen op eigen kracht geen rituelen &anrer-
richten maar, na aanschaf van offerdierecama,de af-
handeling moeten overlaten aan hun mannelijke \eema
kreeg Arghetta van de beide vrouwen de raad onpreet
bleem aan hun echtgenoot voor te leggen. Zoals i
zonsondergang was deze naar zijn palmbomen gegaan o
de palmwijn-oogst van de komende nacht voor teidthene
hij zou echter binnen een uur terugkeren.

Bij thuiskomst was Fernando Viaz evenmin als zijn
vrouwen zichtbaar verbaasd of ontroerd Arghettat@diref-
fen, maar hij begroette haar opvallend hartelijkniddels
ver in de zeventig, leek de oude man nauwelijkaneerd
sinds zij hem voor het laatst gezien had. Zijn haas
destijds al spierwit geweest, en de haargrens aawelijks
verder teruggeweken. Hij droeg slechts een kontipdieek,
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zodat veel van zijn lichaam zichtbaar was. Zijnigggzromp en
benen waren mager en strak als vroeger en vertoogeken
overmatige rimpels of tekenen van spierverslappidgt
weinige haar op zijn borst was nu ook wit gewordgin

hand was nog krachtig, maar peziger, en Arghetta era
voelde dat er zich ouderdomsviekken op gevormd draddet

duurde aangenaam lang voor Fernando zijn hand weer

terugtrok. Toen zij als achttienjarig meisje hetrgldad
verlaten had ze nog geen oog gehad voor de wijstieid
oudere gezichten kunnen uitstralen en had ze bem®nelden
gehad aan die wijsheid te twijfelen; nu, vijftiemaj later,
bracht zijn rustige, innige blik tranen in haar ng&ij was
zich er niet van bewust geweest dat zij in dit degn
verloren thuis was komen zoeken - zij kwam eenlarst en
enigszins onaangename plicht vervullen, in de raamgrdoor
van haar ziekte verlost te worden. Fernando's bthter
bracht kinderlijke gevoelens in haar tot leven dijetijdens
haar ongelukkige huwelijk en de lange, eenzamenjare
Dakar daarna volstrekt vergeten was. Zij wist migtt te
zeggen en was blij dat de man haar hand nogmakts pa

haar meevoerde, van haar bagage, de keukenhut en de

vrouwen vandaan, naar het nieuwe huis toe.

'Kom, mijn dochter, ik zal je het nieuwe huis latgen
dat is gebouwd op de plaats van de oude huizenjean
vader en mij. Denk niet datje vaders huis voorgisedeg-
gevaagd. Hier in de woonkern van het dorp is hedbazit
van onze clan beperkt, en toen ik van mijn zoon rAntukt
geld kreeg om een groot nieuw huis te bouwen, wade
enige plaats waar dat kon: overal elders werd devbon-
mogelijk gemaakt door de voorouderbeelden en heilig
dommen. Je vader was overleden, van je moedersrnwag)

109



slechts één in leven en die was weggetrokken, &ariljou noch
je broer raadplegen. In overleg met Suarez en deraroude
mannen besloot ik met de bouw door te gaan, op pleke Dit

huis is evengoed van jou als van de dochters dielfkuit mijn

lendenen verwekt heb. Het landbezit van je vader, de

rijstvelden buiten het dorp, heb ik voor jou erbfjeer beheerd
en zal ik je een dezer dagen tonen. Kijk, hier és &ed voor
je, in mijn eigen afdeling van het nieuwe huis.wWk niet

datje bij mijn vrouwen in het oude huis slaapt.bbnt mijn

dochter en mag in het nieuwe mannenhuis slapenetnmin

en je neven samen eten, zoals het behoort.'

Over de veranda waren zij inmiddels drie deuropgerinen
drie ramen gepasseerd; ieder stel markeerde ééslingfd
Fernando was stilgehouden voor de vierde afdeliw.tradi-
tionele huizen van dit volk hadden zeer smalleg lagur-
openingen en kleine ramen; deuren en luiken daarvoo
werden gekapt uit de wortels van kapokbomen, dib,zals
toneelcoulissen met een dikte van slechts enkehinueters,
metershoog langs de reusachtige stammen verhieden.
platte wortels waren echter niet toereikend voorateen en
deuropeningen van dit huis dat volgens Portugese
standaardmaten was gebouwd; timmerhout en schamier
waren nauwelijks te krijgen in Guinee, en daarord hezen
ermee volstaan de openingen te dichten met stugkfplaat,
ingeklemd tussen in de deurpost geslagen spijkers e
vastgebonden met touw. Het openen van deze dewsizein
tijdrovend en luidruchtig karwei, dat diefstal ermchtelijk
overspel er effectief door werden tegengegaan en ke of geit
ongemerkt kon doordringen tot de rijstvoorraden nigim.
Fernando opende met veel misbaar de deur naar
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"n afdeling. In het schemerdonker ontwaarde Arghe#n
oorkamer, waarin zich langs de wand een ijzerenrhed
matras en muskietennet bevond. Op het bed en @ver d
stangen waar het net aan bevestigd was, hingerjesieis
kleren. Achter de voorkamer was door een deurogesm
tweede kamer zichtbaar in de diepte van het hiés. bé-
vond zich Fernando's eigen bed, alsmede zijn oijstaad.

'‘Geralda, de dochter van Eduardo, slaapt hier tegan
dig, omdat Eduardo's huis te klein is. Maar nejipent
moet zij maar terug naar haar vaders huis. Tetes®zi]
geen lid van onze clan. Ik zal het haar zeggen.'

Fernando pikte de kleren op van het bed, hing zein
hoogte over de stangen van het muskietennet en rodé
achterkamer een olielampje. Hij maakte licht.

‘Je kunt je bagage in deze kamer kwijt. Nog nienfreeedt
ooit iets uit mijn huis durven stelen. Het heiliggd@oor de
deur en het Heilige Bos waken over alles wat higyegirt.
Heb je somgannameegebracht uit Canchungo?'

Ja vader, maar het is maar drie liter. Meer koniét
dragen, ik had al zoveel bagage. En er waren tnesigeen
flessen in Canchungo. Gelukkig had ik een plafdi fhee-
gebracht uit Senegal. Maar we moeten toch terugQ@ama-
chungo om offerdieren te kopen.'

'‘We zullen het morgen hebben over petsjap-ritueel
voor je overleden vader. Voor het begroetingsritbgede
voorouderbeelden en het heiligdom is drie liter geshoeg.
Ik zal er gelijk één liter afhalen om naar het igeilBos te
brengen. Je hebt er goed aan gedaan al zcapehmee te
brengen. Het is goed'om ze na zo lange tijd dé&dipe-
groeten. Dat kunnen we morgen doen, bij de ochtend-
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schemering.'

Fernando richtte zich tot een kind dat was meegiop
en dat in de deuropening was blijven staan; het had
Arghetta’'s blauwe koffer ecanna-kruikjeal meegebracht
van bij de keukenhut.

'Fredu, loop even naar het huis van Eduardo erdaeg
Geralda hier voorlopig niet meer kan slapen, onindetr
grote zus Arghetta is aangekomen uit Senegal. Mieac
heeft Geralda de kleren nodig die hier nog ligggéa.maar
gauw.'

‘Geralda is met haar vriendinnen spelen op hetegrot
plein.'

'Zeg het dan maar tegen haar vader of moeder. ymar
nu meteen.'

Het kind vertrok en Fernando strekte zich uit opleal in
de achterkamer, in afwachting van het avondeten dat
kort na het invallen van de nacht opgediend zoudewor
Arghetta zette haar koffer op het bed en haaldeeeriet-
wat vale heupdoek uit. Zij ontdeed zich van haatige
Senegalese overkleed. Haar handen gleden al alchéer
rug om haar bh los te haken; in het dorp droedeerajonge
meisjes zo'n kledingstuk. Ze aarzelde, zich afundgeaar
ze dan de bankbiljetten zou moeten laten waarmesupg
meer dan met haar borsten gevuld waren. Ze overwgeq
het geld in de buidel onder haar kleren te stopptaar ze
was hier thuis, ze hoefde haar geld niet op hahaim te
dragen zoals in Dakar of op reis. Ze borg het cesiér-
dikke pak geld in haar koffer, hing haar bh naastaila's
kleren, stopte de heupdoek strak toe boven de ,sdtepte
haar schoenen uit en liep blootsvoets de verandaeopg
naar de keukenhut, om het grote pak te halen gap riaar
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hoofd had gedragen. Ze had haar emmer nodig vabr ba
water. In het avondlicht keek ze uit over het erdat van
Suarez er vlak voor. Ze verbaasde zich eroveripde zaf-
wezigheid van enig spoor van haar vaders huis laiege
bijna opgelucht, opvatte. Ze koesterde zich inhlagkennen
van de silhouetten van de bomen, het nachtgeluidvea
gels en insekten, de rooklucht uit de koestal wiaem dro-
ge trossen palmbloemen had aangestoken om de mteggen
verdrijven. Ze bedacht dat ze haar sieraden nogtaje
leggen; ze zouden de dorpsvrouwen nodeloos afgunsti
maken. En ze zou haar pak pas binnen uitpakken; de
mensen van het erf zouden gauw genoeg merken wat
Arghetta allemaal aan rijkdommen had aangesleagtiks
kig had ze wat goedkope heupdoeken bij zich, om teeg
geven.

In de keukenhut bleek het bereiden van de maailtijer
gevorderd. De vrouwen schertsten met Arghetta oasr
zij voor hen had meegebracht uit Senegal. Zij dsteer
terug, vond al gelijk weer de juiste toon, ontvdmsoor-
lopig de heupdoeken die zij voor hen in haar kdfid. Het
meisje Clara ging mee om haar de nieuw gegravemeput
tonen, maar toen zij aanstalten maakte Arghettakste
dragen, vond deze dat onnodig. Babbelend overdeaaol,
over de grote stad, sieraden, het nieuwe huis wagirtrots
was, liep het meisje rnee naar Arghetta's kamer.

Een half uur later kwamen Fredu en zijn tien jaar
oudere halfbroer Julio Fernando's afdeling bin&Zgrschik-
ten de daar aanwezige stoelen en krukjes in eeamy,kri
~ernando werd wakker gemaakt toen Clara het doar ha
grootmoeder Milia bereide avondeten bracht. Argheitde
zich eerst ostentatief verwijderen naar het vroluenom
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daar te eten, maar Fernando herinnerde haar aahijwat
gezegd had, en zij schoof aan met hem en de bmidens
Het eenvoudige maal van natgekookte rijst en kigjee
stoofde visjes vol graten werd snel verorberd;weet al op
toen de oudere medevrouw, Maria, een door haaideere
maaltijd liet brengen, die onder hoongelach werighgpeec-
teerd door Fernando en de jongens en vervolgenanena
geroerd werd teruggestuurd. Als vrouw ergerde thedeeid
Arghetta, maar nu zij doorging voor dochter degédwiistond
ze aan de mannenkant, en zij had besloten zicliueneér-
houdingen op het erf zo weinig mogelijk te bemoeien
Fredu hielp Fernando en daarna Arghetta aan e@s kro
water om de handen te wassen en de mond te spealen,
daarna vertrokken de jongens naar een ander ventiek
mannenhuis. Julio sloot de golfijzeren deur achiehn.
Alleen met zijn achternicht, schonk Fernando haargroot
glas palmwijn in uit een aarden kruikje dat hij endijn
bed bewaarde en begon hij haar rituele verplicktingpor
de komende dagen te bespreken. Hij herhaalde dd¢ hi
volgende ochtend, na Arghetta's thuiskomst-riteseha
het bezoek aan zijn palmbomen, een ldannanaar het
Heilige Bos zou brengen, dat immers moest meedelaite
offergaven aan lagere heiligdommen in het konikkEbjaar
zou hij andere oude mannen ontmoeten, zodat hif voo
Arghetta een afspraak kon maken met een orakeipridie
in een andere wijk van het dorp woonde. De diagmitse
Dakar was misschien wel juist, maar alvorens oggaan
tot het plaatsen van egetsjapvoor haar overleden vader
was het zaak een plaatselijke specialist te raaghpie
Arghetta's tegenwerping dat zij op korte termijetraan
de voor het orakelritueel benodigcEnnakon komen, wirn-
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1de hij af: hij zou van zijn eigen oogst vijf litealm-Hn
ter beschikking stellen, en daarvoor zou zij ge&h e
hoeven te geven. In een omgeving waar zelfs ecbtgen
en broers en zusters zich voor elke overdrachisehnarse
goederen laten betalen, bevreemdde deze gulheid
Arghetta; evenmin begreep zij waarom Fernando een
extra controle wilde op de orakeluitspraak uit Dakige im-
mers gedaan was door een uit hetzelfde dorp afkgenst
priester, en waarvoor zij behalve een kip vijfrlitannahad
moeten betalen - terwijl sterke drank in die streng
islamitische omgeving vrijwel niet te bemachtigeaswge-
weest. Maar hoewel zij in de grote stad een alle@nsle
vrouw was die zelf haar rituele verplichtingen magsn na
te komen, was zij hier in het dorp weer volstrektier-
worpen aan de initiatieven die haar oudere markeelier-
wanten voor haar namen, met nauwelijks enige yiteg
zonder dat haar enige keus werd gelaten. Arghettark
tegen deze nieuwe afhankelijkheid niet in opstamegen-
deel, zij voelde zich er behaaglijk bij. Beter dajzelf
zouden Fernando en de oude mannen die hij voordeaar
val zou weten in te schakelen, de strijd met haarleden
vader tot een goed einde kunnen brengen.

Door zich op zijn bed uit te strekken gaf Fernamelo
kennen dat het onderhoud en de dag voorbij waren.
Arghetta trok zich terug in de voorkamer, schikéahba-
gage onder het bed en stapte het muskietennetrbi@me
zeker over wat passend was (Fernando moest langbéc
op weg naar de buitendeur van deze afdeling) higid haar
kleren aan. FJé stromatras geurde naar zweetres) uraar
voor ze zich daar rekenschap van gaf viel ze akimrusti-
ge slaap.
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Eenmaal voorbij de Presidéncia kostte het Arghetiaig
moeite om haar oom Lufz te vinden. In een doorgang
tussen twee moderne, door partijfunctionarissenooene
huizen trof zij hem aan terwijl hij de nieuwe Nivan zijn
baas aan het wassen was. Rond de prachtige ronl&aait
zich een metersbrede modderpoel gevormd, waariude
man, gewapend met spons en zeem, de broekspijpen ho
opgerold, vrolijk rondstapte, een wijsje uit de tijev
dingsstrijd neuriénd. Arghetta riep hem een groetzo
gauw ze hem herkendmaarwerd door het water weer-
houden om dadelijk naar hem toe te stappen. Luyfdde
rustig zijn gerei op de nog van druppels blinkend#or-
kap, veegde zijn natte handen aan zijn geschelegdédmek
af, en met een 'Arghetta! Jij bent toch Arghettaziider-
tje, wat ben je groot geworden,' ging hij naar haar

'‘Nu ben je zeker te oud om nog op mijn schoottterg|
zei hij terwijl hij zijn armen om haar heen slodwmpewel,
je zou daar nu rustiger zitten dan vroeger, erei hu nie-
mand meer die jaloers op je zou zijn.' Hij gaf haan
lichte kus op haar mond en leidde haar aan de haad
de portiek van het huis. Naast de afdrukken vam hea
dieuze plastic schoenen lieten zijn blote voetaneggnatte
stappen achter op de rode aarde.

‘Wanneer ben je gekomen? Heb je een goede reidgeha

'Ik ben al op de terugweg. Ik was hier al twee nolaan
geleden, op weg naar Calequisse, maar dadelijkikogamn
de veerboot afkwam kon ik een taxi krijgen, en ad Fk
geen gelegenheid u te komen begroeten.’

'En omte verhinderen dat je je oom ook op de terugweg
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voorbij zou lopen heeft het Heilige Bos nu de veetlvoor

‘e neus laten vertrekken! Waarom hebben julligdatd'n

haast tegenwoordig. Net als die jongen voor wigvékk.

pie heeft nog geen tijd om te wachten tot zijn meu
auto weer gewassen is, en hij is alweer met derirgge

Landrover naar Canchurigo vertrokken. Heb je hegoat
bekeken?'

'Wie? De partijsecretaris?'

'‘Nee, die nieuwe auto. Russisch, aandrijving op\akr
de wielen, rijdt in een kwartier naar Canchunganeander-
half uur naar Bissau, als de pont vaart tenmiridizetje
kijken. Vorige week ben ik met hem meegeweest naar
Coboiana om een varken te offeren dat hij aan a#igh
dom van Mama Djombo beloofd had. Die wagen scheurde
over de smalle zandweg alsof het asfalt was. Hajksunt
de achterste stoelen opklappen en dan is er plaatswel
twee flinke beesten. Maar ik ben al uren bezig enstaink
van varkenspis weg te halen, en er is geen zespshiddel
te krijgen hier.’

De oude man trok haar enthousiast mee terug, ég ste
in, en door de modder wadend opende hij de acbferidn
de auto. Het zwarte rubber waarmee de kofferruinds
bekleed, glom nog van het vocht, en er sijpeldemait de
leren gereedschapskoffer en de dossiermappen thgear.
Arghetta moest lachen om de loze ijver van de lediginde.

'‘Oom, kunt u zelf niet autorijden?"

'In de strijd heb ik een pantserauto bestuurd, maanag
ik nergens meer aankomen van Racubal. Hij is \e#lif
met zijn nieuwe tjezJt. Niets heeft hij ervoor heeve be-
talen. De Russen hebben alle hoge partijledenregege-
ven, zeker om goed te maken dat zij het land reefr inelpen
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met rijst of bij de visserij. Kind, als ik die autoocht ge-
bruiken! Alle meisjes tussen hier en Bissau zoudegs de

weg staan smachten om door me meegenomen te worden

Ik zou nu meteen met je naar Calequisse rijderhek
Fernando Viaz al in geen maanden meer gezien. dake ¢
het thuis?'

'ledereen is in goede gezondheid. Fernando wasvaet
anderd. Hij heeft me geholp&®n petsjap tplanten voor
mijn vader, daar bij de andere voorouderbeeldem &6
oude huis. Ik wist niet dat hij een nieuw grootshgebouwd
had op de plek van mijn vaders huis, maar hij heedt
alles uitgelegd. Ik heb daar geslapen. Het ouds isunhu
alleen in gebruik voor zijn vrouwen. Wij zijn nogjb
Ambruz de orakelpriester geweest, en die zei odvkelahet
beste wagen petsjapp te richten.

Luiz keek haar onderzoekend aan. Ze was aan de rand
van de modderpoel blijven staan. Hij sloot de aklgp van
de auto en strekte zijn hand naar haar uit. Zashtjeeg
hij: 'En hoe voel je je nu? Gaat het nu beter?’

Arghetta verbaasde zich niet over deze vraag. Geen
plant een voorouderbeeld voor zijn ouders tenzijrutee
door ernstige ziekte of tegenspoed gedwongen. Maer
veel wist deze man, die zij in geen jaren gezieh ian haar
ongeluk? Nu Luiz zo'n grote directheid aan de daglé,
kon ook Arghetta de terughoudendheid ten aanziarhsar
rituele verplichtingen laten varen.

'Ik weet het niet. Ik ben gisteren vertrokken. Ferho
zou nog een varken voor me offeren in het Heiligs Ban
Boti. Ik had gedacht dat met het planten varpetsjapde
pijn in mijn buik en rug zou overgaan, maar erag geen

verschil. En het is zo'n lange reis. O, vaderije&kan toch
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‘ets anders doen dan afgaan op wat Fernando enu&nbr
zeggen? En nu heb ik ook nog de veerboot gemist.’
Zonder acht te slaan op de modder stapte Arghpttieo
oude man toe en terwijl haar ogen vol tranen schiegde
ze haar hoofd op zijn schouder. Hij sloeg zijn armeer
om haar heen en klopte op haar rug. Ze voelde \walear
schoenen dringen, maar in plaats van een drogeopléd
zoeken drukte ze zich dichter tegen hem aan, tezavlpe-
gon te shikken.

'Dochtertje, je bent hier toch niet alleen. Waaawk die
haast om naar Dakar terug te keren, wie zit daangs
op je te wachten? Kom, heb je al wat gegeten vaaodR?
Je weet toch datje altijd bij mij thuis kunt slapewist je
wel zo zeker datje ziekte zou overgaan met hetgtavan
die petsjap?Wat zei Fernando daarvan? Ambruz kan zich
ook vergissen, dat moetje niet vergeten. Kom noarma
je bent een grote vrouw en je huilt als een meaiagehaar
pappa kwijt is. Heb je zo'n pijn?"

'‘Ach, oompje, het is verschrikkelijk. Er zijn dageat ik
mijn werk als wasvrouw niet eens kan doen, en daatm
ik bij een buurvrouw geld gaan lenen om te etgriailof
mensen, die toch al de pest hebben aan ons Mand&jak
ik bloed alsmaar. Ik heb tegen de dokters in Dalkaregd
dat het net is of er daar nog een vergeten kindreinijn
buik, maar ze hebben er ook geen verstand varerzeiat
ze niets konden vinden. Ze gaan met hun handge bgar
binnen, aan alle kanten, vreemde mannen met rubber-
handschoenen aan alsof ze vies van je zijn, ookkéldok-
ters zelfs, maar na afloop kun je alleen maar eep lgeld
betalen; oolc de medicijnen die ze je geven hetpen En
het is allemaal zo duur: taxi's, en het ziekenherisde
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huishuur, en het waspoeder; veel klanten vindearteg

woordig dat ik het waspoeder maar zelf moet bejahaar

als ik dan de prijs van het wassen wil verhogeigéereze
naar een ander te gaan. En ik ben zo alleen,reemsand
die me helpt daar in Dakar.' Ze snikte het nuaiiider enige
remming. Lufz' gezicht bleef ernstig, maar haadviet
deelde zich er niet aan mee; zijn uitdrukking waslae van
kan indenken maar die ook weet dat de remedie kebr
grijpen ligt. Hij voerde haar het ruime, rijk inggnte huis
van zijn werkgever binnen.

'Kom, droogje tranen en ga op de divan zitten sEumist
stroom op dit uur. Ik zal de ventilator voor je aatten. Wil
je soms naar de radio luisteren terwijl ik in deiken wat
eten voor je opscharrel? Laatje toch niet zo gaais heus
nog van alles aan te doen. Eerst maar iets eten.'

Hij verzette de bijna manshoge ventilator, zodaedsp de
divan gericht was. Een schild op het kooiwerk verdigde
met grote letters het land van herkomst: Taiwan.
Virtuoos bediende hij de talrijke knoppen van d& 4T
stereo-radiocassetterecorder, van vergelijkbaretafigen,
en Arghetta achterlatend bij de klanken van Seresgal
dansmuziek verdween hij naar de keuken. Zijn réchtkte
zich in de dikke kussens, koesterde zich in deshram de
ventilator en keek om zich heen. Aan de pastelggeshil-
derde muren en op de edelhouten bijzettafeltjasokokich
de versmelting van het oude leven met het nieufechs
van partijcongressen en oproepen tot plattelandsiokeling
(zij kon ze niet lezen maar herkende wel de afdebee
leiders en de letters PAIGC) waren gecombineerd met
luipaardhuiden, speren en aarden kruikjes voompal
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ijn Een kleine bronzen plaquette van Lenin, nieh aa
Arehetta besteed, hing aan dezelfde spijker alseenoogd
bosje bladeren waarin zij glimlachend een anti-beks
medicijn herkende. Een Papél voorouderbeeld, deetngi-
meter hoog, met half vergaan leer bekleed, de tweden
overgaand in een klein bekken waatannageplengd kon
worden, diende om een ingelijste oorkonde stewerenen.
Arghetta ontwaarde daarop de logo van een Senedakys
fabriek; het document was uitgereikt toen Racubdiet
gevolg van een Guinese minister de instelling reet lee-
zoek had vereerd. Op een laag dressoir, achtetadery
schuifdeurtjes waarvan enkele goudgerande bienglare
een rood-emaille fluitketel zichtbaar waren, stondacht
roze plastic bloemen in een grof gegoten glazes.\@p de
grond lag een dun, uit smalle handgeweven bandearsa
gesteld tapijt, in welks motieven zich de gelaatdten van
de stichter van de Republiek vele malen herhaalHen.
vertrek gaf blijk van een aardse welstand, die Atghwel
van haar wasklanten in Dakar kende en waarin zijveEng
van het dorp met zijn heiligdommen, voorouderbeelieie
Heilige Bos van zich af voelde vallen. Ze schopaarh
natte schoenen uit en trok haar voeten onder zicdeo
divan, zoals zij Dakaarse middelbare scholieres iad
doen vanuit de keukens waarin zij met hun zwaagéjvmet
goud behangen moeders over de prijs van de wag-onde
handelde.

Spoedig kwam Lufz terug met een bord waarop zjcst ri
en een stuk kip bevonden.

'Hier, eet maar lekker op. Moet je een lepel helstheds
Je in de grote stad woont, of gaat het nog zo?"

Beiden wisten dat in Mandzjak dorpen het gebruik va
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lepels aan mannen was voorbehouden, en zondert-te an
woorden begon Arghetta een balletje te vormen eanpduk
rijst die zij tussen haar vingers nam. Ze at dé el het
bord leeg, vroeg toen aan Luiz of hij zelf niet stoeten en
verorberde na een ontkennend antwoord de rest, Lufz
een grote gebloemde clubfauteuil gezeten, had die op
schoot genomen, en onhandig om het grote gevaaeie h
manoeuvrerend doodde hij de tijd met andere statign
te zoeken: de Senegalese zender was van dansnoueiek
gegaan op een Arabische preek, waarin de wookdlah
enNebbina Mohammedntelbare malen maar met onvermoei-
bare hartstocht werden uitgesproken.

'Ze hebben anders wel knappe maraboets, die mg@slims
zei Luiz. 'Waarom ben je daar niet naar toe gegaan?
‘Ach, oom, u weet zelf hoe duur die zijn. Nog varg
resultaat hebt gezien moetje al vijf- of tiendudérank op
tafel leggen. Dat kan ik toch niet opbrengen. Aldat geld

hier zwart wissel heb ik genoeg peso's voor eehdféss,
met offerdier ercannaen al. Trouwens, wat weten ze van
dit soort ziektes, dit heeft met ons land te makan,
kennen onze heiligdommen en voorouders toch raet, |
staan het Heilige Bos.'

'Er zijn er die ver kunnen zien, zelfs in landerangeen
moslims wonen. Maar je hebt gelijk dat ze veeluerdijn.
En oplichters, de meesten. Ik weet trouwens mieschog
wel iets voor je, nu ik er zo over nadenk. Hebgg canna
bij je?'

'Nee, hoezo? Allecannais opgegaan in Calequisse.
Fernando Viaz heeft vanochtend de laatste tweentiee-
genomen naar Boti. Wat moet ik hou nog ena?'
'‘Wel, als je nog één litertje had konden we vandvaaar
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n grote orakelpriester hier in Cacheu, geen Maikdzja
maar een Floep. Mijn baas, Racubal, is laatst dij lye-
weest, toen zijn zoontje dat nog bij zijn eerswuw woont
-0 vreselijk ziek was. Diatta, zo heet die genelzeeft toen
aan het licht gebracht dat de Grote Geest van @oaaiog
twee varkens tegoed had van Racubal, vanwege &din o
leden vader; die had bij die Geest een gelofte aygdaor
het geval dat zijn zoon tot welstand zou komen. Aijfij naar
Coboiana gereisd, zoals ik je vertelde, hebben daar
offers gebracht, en het zoontje is nu weer kerngezBn
Diatta doet het echt uit roeping. Je kunt in hdsthean de
nacht bij hem aankomen zonder dat hij je wegsteurtl
wat hij vraagt is een liteazannavoor zijn heiligdom. Waar-
om gaan we daar vanavond niet heen? Je kunt tetkeen-
der weg dan morgenochtend. En bij mij thuis is shitet
beleven, ik woon alleen en met de meeste burenikheb
ruzie. Tenzij je hier op Racubal wilt wachten?'

Luiz knipoogde, zichtbaar opgelucht dat Arghettstesn-
ming zodanig verbeterd leek, dat hij zijn afgezaagrhalks-
heden weer aan haar kwijt kon.

'‘Oom, ik weet dat uw baas een mooie jongen idgiklat
hij een rijk huis heeft, en als de omstandighededees
waren zou ik er niets te beroerd voor zijn om omhe
wachten, desnoods tot morgen. Tien jaar zonderisnaen
zware opgave voor een vrouw, en ik heb heus webbeprd
om daar verandering in te brengen. Maar wat moeateak
een kerel als ik zo'n pijn in mijn buik heb? Jassohien zo'n
uitgebluste oude bok als u bent, dat zou ik nog aeel-
kunnen; hoewel, als ik u zo af en toe hoor. . .

Ze lachten allebei schamper. Arghetta brak hadn lac
opeens af en keek Luiz onderzoekend aan. Ze hhevee
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oude man toch niet gekrenkt? Maar zijn blik druktense
aandacht uit, alsof hij ergens op broedde, haardeide-
lijk wilde maken maar nog niet wist hoe. Wat hadrhide
zin?

‘Al dat geld, die hele reis, een paar keer nogropeser
naar Canchungo omannaen geiten en varkens te kopen,
twee maanden in Calequisse gezeten, het heeftaalleniets
opgeleverd. En nu wilt u weer dat ik naar die Flgepezer
ga, Diatta, alsof niet heel Senegal stikt van dattBis. En
ik heb niet eensannavoor hem.’

'Racubal heeft nog wel een voorraadje. Als ik loeirye
vraag en ik leg uit waarvoor het is, hoef je hetgihien niet
eens te betalen. Hij heeft zoveel aan Diatta tkelamat
hij diens heiligdom nog wel een keer een extra aaije wil
geven. Ik verwacht hem terug tegen de avond. Wag i
bagage?'

'Die staat hog op de steiger, bij twee vrouwenodie de
veerboot hadden gemist.'

‘Laten we dan je bagage gaan ophalen en naar moign h
gaan. Ik zal eerst nog even de auto afmaken, deaikwoch
bijna mee klaar. Verder is er hier niets meer voerte doen tot
Racubal terugkomt. Thuis kun je je lekker wassewan
slapen, want je zult wel vroeg opgestaan zijn ortagienaar
Canchungo te halen. Ik laatje dan daar en komtareny. Ik
regel decannamet Racubal, en vanavond gaan we samen naar
Diatta. Ik ben er niet gerust op. Ik wil je zo nigtar Dakar
laten gaan. Zo gemakkelijk kom je van mij nietkadm,
trekje schoenen weer aan.'

Speels pakte hij haar blote voeten beet en duwde ze
ieder met één hand, in de plastic schoenen. Lachend
zette Arghetta zich tegen zijn onverwacht krachtjogep,
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ze maakte schopbewegingen met haar benen zonder ze
Luiz te kunnen ontworstelen. De nog vochtige voeten
leden echter de weerbarstige schoenen niet biendmyiz

gaf zijn pogingen op.

'‘Loop dan maar zonder schoenen, je bent nu toch wee
een dorpsvrouw, dochtertje. En bij het wassen ikabDaul
je pok wel geen hoge hakken dragen. Kom, waardajn
huissleutels?"

Racubal bleek deze achtergelaten te hebben indveg-p
bekken van het Papél beeld, te midden van elastieken
nagelknipper en een in leer genaaid amulet. Leiz fiog
eenmaal door het huis, stelde vast dat zijn ocldakder
op zat en volgde Arghetta naar buiten. Zij had oidels
zelf haar schoenen aangedaan. Uit de kofferruiratede
Russische auto haalde Luiz een vochtige doek, vwesahij
de laatste druppels van het dak afveegde. De zsniwa
middels zo hoog geklommen, dat de steeg niet langae
schaduw lag, en de meeste druppels waren al wierde
kalkkringen opgedroogd. De oude man borg de doead we
in de auto en gooide de portieren in het slot. df
Arghetta een teken dat hij klaar was, en sameeiej in
de richting van de kade.

4

Vanaf het moment dat Arghetta's vader had duidegigk
maakt dat op zijn beslissing niet zou worden teskggen,
"ad haar moeder geweigerd te koken. De laatste dengen
Aghetta’s vertrek uit het dorp liep de oudere vroneei-
y* en was haar gezicht vreemd gezwollen - kenndikjk
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de vader dit verzet niet ongestraft. Arghetta vaasde tuch
tigingen geen getuige geweest. Zelf werd zij ia afpzichten
ontzien. Ze lag apathisch op een rietmat voor darig van
haar moeders afdeling van het vrouwenhuis, weigalide
voedsel en kon geen woord uitbrengen toen haardmieen
langskwamen om haar geluk te wensen met haar @ghan
zijnde huwelijk. De andere vrouwen van haar vader-k
den zich niet veroorloven partij te kiezen voor miede-
vrouw. Hun echtgenoot at die dagen meer dan gevyoonl
De lekkere hapjes die deze vrouwen door kleine ddiad
bij Arghetta lieten neerzetten, werden na een paaweer
onaangeroerd weggehaald; de kinderen konden ngksveli
wachten tot zij om de hoek van het huis waren veram,
om zelfde geroosterde kreeftjes, gepofte yams egasbten
of gesuikerde palmvezels op te eten. De erfgenasmhaar
moeders eerste man was nog langsgekomen; het beatdek
hem een halve dag lopen gekost vanuit het verne daar
Arghetta als klein meisje jarenlang gewoond hael eefste
keer dat zij door haar vader ingezet was in zijopgmoedig
spel met verwantschap. Zij had tegenover de bezdeke
woord 'vader', vroeger altijd voor hem gebruikmigt meer
over haar lippen kunnen krijgen, en zijn argumerdean
haar verzet op te geven tegen het door haar vausr d
gedreven huwelijk had ze nauwelijks gehoord. Kwiaad
hij zich met haar vader (die een jeugdvriend was wae
hij destijds graag had afgezien van zijn erfreahte
Arghetta's moeder) teruggetrokken in het Heiliges . Hoe
moeder had hij toegevoegd dat zij haar dochteopgdvoed
tot dezelfde dwaze koppigheid als waarvan zij akiitl had
blijkgegeven.

De volgende ochtend vroeg had de vader haar optdrach
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ven haar spullen te pakken en zich gereed te madan

"I eis naar het verre gebied van de Naloeswid§ voor-

. ,g"aan naar het grote plein van Calequisse ontadn

n te houden. Hij had te kennen gegeven dat zij dazr
met haar bagage bij hem moest voegen. Arghettanbgd
geprobeerd haar weinige bezittingen te vergardntesen

k samen te binden, maar halverwege was zij duizelig in
elkaar gezakt. Bij de omheining van het erf hadrzenp-
achtig snikkend slijm en bloed opgegeven uit haader
lege maag. Ze had om haar moeder geroepen, maaaslie
al de avond tevoren vertrokken naar haar verwarien.
jongste vrouw van haar vader had met de nattesalipeen
heupdoek Arghetta's gezicht afgeveegd en haar bagag
verder ingepakt. Van haar eigen hals af had zeneétje
nog een snoer plastic kralen omgehangen en ze aegem
gaan naar de taxi, met op haar hoofd de bagagerglietta
zelf niet kon dragen. Arghetta had geen afscheitemvi
nemen van de mensen van het erf en had ook tegen ha
vader geen woord meer gezegd, niet tijdens deagtr n
Canchungo, niet tijdens de anderhalve dag van wacht
en reizen voordat zij in het land van de Naloes-aan
kwamen, en niet toen haar vader haar daar acliterlce
handen van de vreemde man van middelbare leediiid,
Mandzjak sprak met een vreemde tongval en wiekszljli
had ontweken tot het vreselijke moment, slechtsigeiuren
later, dat hij zijn seksuele rechten kwam opeigeghetta
had wel afscheid willen nemen van Fernando Viazign
vrouwen, maar die waren enige dagen tevoren naigx Ca
vertrokken om daar de begrafenis mee te maken ean d
schoonmoeder varfFernando's zoon Sabado. Tijdehslde
reisnaar de Naloes speelde het beeld van de ountdemt
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de, rustige Fernando voor Arghetta's ogen, temijijtle
man die zich haar vader noemde vluchtig schertsende
gesprekken hoorde voeren met reisgenoten in deasels
en op de pleisterplaatsen. De wisselende landsemagp
deonderling vrijwel identieke beelden van kleine $tzd
trokken onopgemerkt aan haar voorbij. Zij wist bkscdat
zZij voor de tweede maal in haar leven door deze tegen
haar wil werd binnengevoerd in een oerwoud zondéne
tatiepunten, waaruit zij nooit meer dacht te kunonatt
komen. Als ze al naar een verklaring had gezocdhtzieodie
niet vinden. De Mandzjaks ontvingen geen bruidspijor
hun dochters. De twee flesseannaen gesmokkelde
whisky die haar echtgenoot bij aankomst triomfajktelan
haar vader aangeboden had, waren al leeg voordatdie
volgende dag de terugweg aanvaardde. Misschieméien
Arghetta’'s huwelijk om een oude schuld te delgenzo-
als zij tien jaar eerder in het huishouden vanrtige@aaam
werd geplaatst om goed te maken dat haar moedenate
hem getrouwd was. Maar zij had geen idee waaromozij
vér moest worden uitgehuwelijkt, aan een man diniet
gekozen had en die zij vanaf het eerste ogenblikfve
schuwde. Had hij soms een schandalige ziekte waaiov
Zijn eigen streek voldoende bekend was om oudeende
weerhouden hun dochter aan hem te gunnen? Waarom be
werkte hij niet gewoon zijn rijstvelden in Calegze®

De eerste nachten in het vreemde dorp had zij nog h
gekoesterd. Opgelucht dat haar echtgenoot weeay teas
gegaan naar zijn eigen afdeling, maar te ontrecolerdan
haar nieuwe bed op te staan en in haar nog vrekarder
naar de waterkruik te zoeken en het natte koude atte
wassen dat uit haar lekte, lag ze in het donkfartaseren
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, t Fernando Viaz haar zou komen redden. Bij terugkeer
jt Caid had hij zich op de hoogte gesteld van dstam
digheden van haar vertrek, en razend om de dwaag wa
aan zij was blootgesteld kwam hij haar achterreergiom
haar op te eisen voor een huwelijk met iemand uit h
eieen dorp. ledere nacht, vlak voor zij in slaag &n soms
ook tijdens haar slaap, verschoven de details earvédr-
haal. In sommige versies was Fernando in eendelield-
partij gewikkeld met haar vader; één keer zelfsggin
Fernando hem met zijn doodgraversschop te lijfedm
andere variant kwam haar broer thuis uit Franksijk de
tussenkomst van Fernando te bepleiten. Volgens Efalnd
recht was zo'n gedwongen huwelijk immers ongeldig.

Overdag, terwijl zij moest delen in de bezighedan ge
vrouwen op het erf en haar eerste onderricht iNaees
taal kreeg, posteerde Arghetta zich steeds zoijdad¢ zoe-
gangsweg tot het erf geen moment uit het oog verido
en dan meende zij de loop van Fernando te herkeimnen
die van een voorbijganger, en één keer sprongpdijijchet
zien van zijn groen geblokte heupdoek, waarin iiydsor-
keur zijn dagelijkse gang naar het Heilige Bos rtedWdaar
natuurlijk kwam hij niet.

In het harde werk overdag, de troosteloze plichsen
nachts en de zwangerschap die daar spoedig hédtiagdsu
van was, sleet dit alles, en als ze nog jarendajkeur met
naar gezicht naar de weg zat, was dit een loze gaege-
worden, waarvoor zij niet langer de reden wist. Hzch-
tertje werd geboren en stierf na enige jaren. Dedd@n
naar man, niet lang daarna, deed een bittere veeaged
laaien in haar hart, hoewel zij aan hem gewendgeesakt.
Waar verwanten uit Calequisse bezochten zelfs dembe
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fenis niet, en als een voorbeeldige weduwe ondgrgin
Arghetta de vernederende riten waarin zij gezuiweedd
van eventuele schuld aan haar mans dood. Daardg-ei
lijk vrij, volgde zij het labyrint waarin zij als eisje was
binnengevoerd, niet terug naar de oorspronkelijkmamng,
maar brak zich een eigen, nieuwe uitgang. Zij keemet
naar haar dorp terug maar vestigde zich in heeveakar,

in een ander land, waar zij aanvankelijk gastvitjlgenoot
op het erf van een achternicht van haar man. Hiamk

zij wel in aanraking met Mandzjak uit haar gebaosireek,
en van hen vernam zij het overlijden van twee vaarh
broers en zusters en van haar moeder. Deze comtacte
waren echter zo spaarzaam, dat zij kon ontveinagnde
dood van haar vader op de hoogte te zijn en zij ham
dingen en plichten kon vergeten tot het momentzgah
Dakar een orakelpriester moest raadplegen.

Racubal was veel innemender dan Arghetta verwaatht h
op grond van de vele verhalen die over hem de ronde
deden in Calequisse en Canchungo. Zo gauw Luizvaem
haar komst op de hoogte had gesteld was hij inute a
gesprongen om haar op te halen van Luiz' huis, wipkg

te slapen; de huisbediende was meegegaan om ggfeh tw
te laten bestaan aan de eerbare bedoelingen vawezik-
gever - en om te helpen Arghetta te overredenialeet-
baarheid mocht tegenvallen. Wakker gemaakt door haa
oom had Arghetta snel een overkleed aangetrokkewasn

ze met de beide mannen meegegaan. Zij bleek efijdlee

130

genoot van de partijsecretaris, en al in de autdeoferug-
vvee naar Racubals huis ontspon zich een conver=ati
der veel omwegen. Racubal bleek goed op de hoagte v
Arghetta's situatie, en deze schepte er een onehivie-
hagen in haar zorgen te delen met de politicus.
‘Je hebt je dus laten beetnemen door al die Makdzja
offers. Luiz heeft het me verteld. Wees maar raschokt,
ik besef dat jullie Mandzjak er niet van houden eds
ander iets weet van de rituelen die jullie uitspokeaar Luiz en
ik hebben geen geheimen voor elkaar. Hij is |aatst-
gegaan met me naar Coboiana om mijn eigen offaastda
regelen. Een oudere broer of een vader had méetiet ter
zijde kunnen staan. Maar het is goed dat we vartmaar
Diatta gaan, die kent zijn vak echt goed; beterdtan
hokus-pokus die vele anderen opvoeren.'
'Hoezo,w ij? Ga jij dan mee? |k zou denken dat een partij-
secretaris wel wat anders te doen heeft dan mevre¢mde
vrouwen uit zijn ambtsgebied orakelpriesters dbfen.'
'Zusje, zoals ik al zei, Luiz hier is als mijn oveldroer. Ik
lever decannavanavond. Ik rijd jullie erheen en ik blijf
erbij om te zorgen dat alles goed vertaald wordatt®
spreekt namelijk alleen Floep, en je maakt mij migs dat
jij die taal kent. En als ik meega wekt dat meetreewen,
ik denk dat hij dan meer kan zien voor je dan wannje
er zonder introductie zou komen.'

'Het is al goed. Alleen, je moet me maar niet kjkali
nemen, ik vind het een beetje raar om daar mije leid en
gebrek te gaan zitten uitleggen met jou erbij, weemde
man die geen familie is. Het is zo'n echte vrouaakzweet
je." Met een knikkende beweging van haar hoofddkeizi
Racubals blik naar haar pijnlijke buik.
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Cacheu is maar een klein stadje en ze waren infisidde

niet ver meer van Racubals woning. Hij legde zgohter-

hand op haar hand die naast de versnellingspook lag

‘Camaradajk ga niet mee om je lichaam te leren kennen
of om me met jouw zaken te bemoeien. Het puntléeal
dat het niet louter jouw zaken zijn. Lufz maaktziorgen
over je, en als ik zo naar je kijk geef ik hem grgelijk.
Luister, we hebben die bevrijdingsoorlog niet voits ge-
voerd. Jij bent Mandzjak. Jullie hadden vroegehtook
slaven en landlozen die zich te pletter werkten a®oko-
ning en zijn kliek, terwijl de Portugezen goedkewd¢oe-
keken en af en toe een handje hielpen door bejaatitten
te maken en een enkele opstandige in het cachotpgpesi@
Je bent lang weggeweest, maar nu kom je najaneg tear
huis omdat je denkt dat er hier iets goeds opgetk
wachten - genezing, die je in Senegal niet kurdesin Maar
je bent hier weer terechtgekomen te midden van oude
mannen die ouderwetse hokus-pokus opvoeren inteen s
kende orakelhut. Heb ik geen gelijk? Het belangtgldat
je hier kunt halen - en daarom ga ik met je meeavand,
daarom breng ik jou en je oom in deze wagen di®ake
alleen maar aan de vrijheidsstrijd te danken hebbger-
wijl hij zijn adem-achterstand aanvulde had Argaeijd
om te glimlachen over het beeld van massale paitigeen-
komsten dat opeens bij haar opkwam) 'het belarggeijis
het besef dat niemand meer een slaaf hoeft terzghyan
een volgevreten collaborerende koning, niet varHwegtige
Bos, niet eens van onze partij, hoe goed die hebedoelt,
en zeker niet de slaaf van een al lang gestorveeryaf van
een Geest met wie vroeger 0oit eens een zinlodsaobiis
afgesloten, of van alle angsten en ziekte en pgn d
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daaruit voortkomen. Ik ga mee omdat ik dat mijrkteiad

als politicus, snap je dat? In Dakar heb je vanedelutie

niets kunnen merken en er geen voordeel van géhead.
dit is jouwopbrengst van de revolutie: een litgnna,een
taxirit naar de beste orakelpriester van de regioh@u en
de geleide van Fernando Racubal. Aangenomen?"

Terwijl hij deze woorden sprak klopte hij zachtigs haar
hand, en hij bracht zijn hoofd en schouders evear na
voren in een ironische verwijzing naar een Europess-
se buiging. Ze keek opzij, zag een nog jonge mauzighiet
begreep maar wel vertrouwde. Dat hij kon sprekesr be-
vrijding, bevrijding naar lichaam en geest, alssidat
binnen handbereik lag, verbijsterde haar. Inderdagd
plukte de vruchten van de revolutie, de zachtelassens
van de goed verende Niva sloten koesterend om ifian,b
maar wat betekende dat in dit land waar je zelfs ge&d
niets kon kopen, nog geen plastic cawna-kruikje geen
kilo rijst? En hij was toch zelf ook braaf zijn kan gaan
offeren aan de Grote Geest van Coboiana? En wearin
schilde die Floep orakelpriester dan wel van ditkeveij al
geraadpleegd had, in Dakar en Calequisse?

Hun aankomst bij het huis van Racubal belette éclater
deze vragen uit te spreken. Racubal zette de rabtn ge-
baarde haar uit te stappen. Luiz, die op de achtérbad
gezeten, had het portier al geopend.

'Het is goed," mompelde Arghetta weer. 'Wij zullen
samen gaan, met zijn drieén, als jij dat wilt.’

Ook op dit gevorderde uur bleek Racubals huisha@udin
het zoHder vrouw te moeten stellen. Arghetta vosidom-
gepast dat haar oom voor haar zou koken en booditian
in zijn plaats te doen. Luiz wierp echter tegenzijdiet eten
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zou laten aanbranden op het butaangas waaraaetzien
wend was. Arghetta en Racubal bleven daarom incdew
kamer zitten praten, terwijl Luiz in een ander rekthet
eten bereidde, zijn oren gespitst om geen enkehelivwe
in het gesprek te missen. Maar Racubal deed pptate
van versierder geen eer aan. Uit de grote, niet mee
kende koelkast in de gang haalde hij wat flesjew lbier,
en bij het genot daarvan ontspon zich een gespegkheilig-
dommen, orakels, het Heilige Bos en genezing. Atagken
zijn redeneringen niet goed volgen. Aan de ene kasit
Racubal door zijn traditionele opvoeding binnen aan
de Mandzjak verwant volk het hele idioom van geeste
offers en voorouderlijke wraak met grote vanzeéikpnd-
heid te hanteren - aan de andere kant had hijcestrep/an
macht en welstand bereikt waarin hij nagenoeg inmhegk
voor de onzekerheden die de oude religie moestdremy
zo kon hij zich een nonchalante scepsis permitt&ermoor
dit verwarrende mengsel heen schoten flarden ntiackie
ideologiekritiek, ontleend aan in Oost-Europa genot
kadercursussen, en zelf al weer teruggebrachtaieve
bezweringsformules.

'Wat deed je dan in Coboiana met een duur varken en
cannaals je denkt dat het allemaal onzin is?'

'Het is niet echt onzin. Het is een onjuiste, vdeyde
manier om met de waarheid om te gaan. Neem bipeed
onze grote koning Suarez. Toen de Portugezen arer a
kwamen en zijn land begonnen te bezetten, magktehi
onzichtbaar, en met de kracht van zijn heiligdoatlsite
hij een heel Portugees detachement af. Zijn wadshas
die van onze beuvrijdingsstrijd; maar wij, in onzgl,t
konden ons niet meer onzichtbaar maken en hadden
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geweren en handgranaten nodig. Suarez had die neoder
wapens niet tot zijn beschikking. Toch, ook tijdeesvrij-
heidsoorlog hadden wij strijders allemaal wel eentract
met een heiligdom lopen, en we offerden varkensetin
koeien bij de vileet. Anders hadden we misschierit igeo
wonnen. En al hadden we wel kunnen winnen, we madde
het risico dat het zonder die offers niet zou lukkeoit
mogen nemen. Alleen, je moet zeker weten datje eeor
bonafide orakelpriester naar het juiste inzicheiproble-
men wordt gevoerd. Daarom gaan wij vanavond naar
Diatta.'

'En wathij ons gaat vertellen is niet onjuist en verouderd?
Maar wat mijn verwanten, de Mandzjak priesters in
Dakar en Calequisse, me verteld hebben, dat iallgsaal
onzin?'

'Je moet niet boos worden. Het is een kwestie igaror
en van effect. Je zit hier te kreunen op de baadiate ik-
weet-niet-hoeveel varkens en liteesnahebt betaald. Dat
was dus onzin, zonde van het geld. Diatta heefhamay
Coboiana gestuurd met één varken en tweecktena,en
mijn zoontje is weer kerngezond. Ik weet niet df a@or
de Grote Geest van Coboiana komt. Misschien isvlét
zo dat mijn schoonfamilie boos was omdat ik te igesan-
dacht aan mijn kind besteedde, en dat het kindzizawan
werd. Nu hebben ze gezien dat ik wel degelijk eegawijde
vader ben en houden ze op mijn kind ziek te malkis:.
schien is het wel zo iets.’

'Maar wat is daar dan zo politiek en revolutiorzin,
aan die zienswijze?*

'Als je kunt zeggen: Dit is wat ik geérfd heb varhet
verleden, het is oud en lelijk, het werkt niet saklwil, ik
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zoek iets nieuws, maar heb nog niet de kennis egéid
en de organisatievorm om dat nieuwe te vinden drete
houden, dus ik maak nog gebruik van het oude, migar
uit angst of uit blind geloof maar uit een tijdedij doordachte
keuze,' (weer moest Racubal pauzeren om ademea)hal
‘als jedat zegt, dan is dat een houding die op vernieuwing
gericht is, een waarin zich de historische wetrhatign van
de revolutie voortzetten. De revolutie in RuslaficCaba

is ook niet helemaal met niets begonnen, maar sig ban
wat op dat moment het leven van onderdrukte boemear-
beiders uitmaakte, hun onderlinge solidariteit, lopge-
kropte woede, misschien zelfs wel hun bijgelooft lite
allemaal niet zo simpel.’

'‘Broeder, ik wil je niet kwetsen. Ik begrijp datjgarm
loopt voor de politiek en dat je deelname aan de&ijpe
dingsstrijd het belangrijkste in je leven is gevieBlet heeft
je geen windeieren gelegd, dat zie je wel aanudd. hk be-
doel niet datje het alleen om eigen voordeel gedhemdnt;
alles watje zegt en doet bewijst het tegendeetnfip niet
helemaal watje bedoelt, maar watje zegt over vidijlemn
een nieuw leven, dat ontroert me. Daar zou ik ceel
willen hebben. Maar ook die woorden heffen mijmpijet
op, geven me mijn kind niet terug, brengen me opeéen
plek waar ik thuishoor. Watje zegt klinkt zoet, mhat is
medicijn voor een andere kwaal. Of niet soms?’

‘Nee,' riep Racubal ongeduldig uit. 'Waarom wihgt
toch niet begrijpen.

Op dit punt echter werd hun gesprek onderbrokem doo
Luiz die een grote aardewerken schaal binnenbraaht-
in vele kleine visjes op een bed van vers gekadjktdagen,
overgoten met visbouillon en bruinrode palmolie.
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'Hier, het eten is klaar. Wat heeft het voor zinranie
te maken over heiligdommen, voorouders en het gkeili
Bos. Als je naar ze toe moet omdat ze je ziek matane
naar ze toe. Als je geen last van ze hebt, loopfecen grote
boog om ze heen. Laat dat redetwisten toch overdaan
mannen die voor de blanke paters werken, die hefsbean
diploma in gehaald. En zelfs zij gaan naar de gheiég-
dommen als het zo uitkomt. Racubal, je kunt beteygi-
tieke praat bewaren voor partij-bij eenkomsten issBu,
daar shappen ze tenminste waar je het over hebt.'

Met een knipoog naar zijn nicht voegde Luiz hier &ze:
‘Als hij het zelf snapt tenminste. Want eerst hjddgen-
over de priesters van Coboiana het hoogste woorgaa
"Hoe weet jij nu dat de Geest zwart of blank isjalsem
helemaal niet kunt zien; of heb je hem soms aleggZien
dat soort strikvragen, maar toen puntje bij paditpam
knielde hij net zo goed in de modder bij het plaxidden en
gaf hij mooi zijn horloge en overhemd af. Zo'n ptagover-
hemd, zonde hoor, het kwam nog uit Portugal.’'

'Maar dat probeer ik haar juist duidelijk te makkuiz,
dat dat moet kunnen zonder dat je je overgeefdasamgst
waar die priesters en Geesten altijd munt uit gesleheb-
ben! Maar laten we eten, we moeten dadelijk naatt®i
toe, het is al laat.'

Uit de ijskast haalde Racubal de laatste tweeelieijer.
Eén gaf hij er aan Arghetta, van de andere dropkdn-
derde uit waarna hij het voor Luiz neerzette. Dguakneid
werd zonder commentaar aanvaard. Zwijgend ateoae, v
af en toe de vele verraderlijk kleine graatjes ttesen hun
toegeperste lippen op de vloer sproeiend. Een geeoede
hond kwam door de open buitendeur naar binnen.t&ela
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de maar half gemeende trappen ondergaand die Rauba
Luiz hem toedienden zonder van hun eten op terkijteed
hij zich tegoed aan de nog rijkelijk van visvlee®rziene
graten. Toen de visjes op waren en van de rijstahachts
een al te vochtig laagje over was, stond Racuhalipeen
Zijkamer haalde hij een literfles die blijkens letiket in
Senegal bereide vieux had bevat maar waarin zidrciu
telijk troebele, kleurlozeannabevond.

'‘Kom, we gaan,' zei Racubal enigszins bevangetz,'Lu
help me eraan denken dat ik straks die fles megvexag.
Het is de laatste literfles die we in huis hebl&pm jullie
zover?'

Diatta's huis lag kennelijk in een heel ander desl
Cacheu dan dat van Luiz. Zo gauw zij het asfalt g¢an
hoofdstraat verlaten hadden kon Arghetta al nietrmel-
gen waar zij reden. De diepe kuilen in de onbestraty om-
zeilend voerde Racubal de auto met grote snelheid e
westelijk van de haven gelegen woonwijk binnen, mesea
huizen groot waren en voor het merendeel niet isetraar
met golfplaat gedekt. Bij de afwezigheid van stradich-
ting of elektrisch licht in de huizen hadden de lkompen
de ondankbare taak om geheel op eigen kracht aan de
vooruitgang gestalte te geven. Slechts enkele mezesten
nog op de veranda's te praten, het wasgoed wagrbinn
gehaald tegen dieven en andere auto's waren erzodst
het licht niets kleurigs trof, maar neersloeg opatlgrijze
aarde van de onverharde wegen en de muren vanzsshu

Na vijf minuten stopten zij bij een groot, met takkossen
omheind erf, afgesloten door een uit ruw betonigeim-
proviseerd hek. Racubal gebaarde zijn beide passatg
wachten, opende met enige moeite het hek en verdusese
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het vele meters daarachter gelegen woonhuis. Doopédn
autoramen hoorde Arghetta stemmen, en even latemkw
Racubal terug met een jongen van ongeveer twiatigje
een fel schijnende grote zaklantaarn in de hand had
Arghetta moest haar ogen beschermen tegen het licht

'Het is goed,' zei Racubal, 'wij mogen komen. Riadt
zich nu nog aan het wassen, maar hij zal ons tedisiaan.
Dit is zijn zoon die in Bissau op het lyceum zitj #&l voor
ons tolken.'

Even verbaasde Arghetta zich over deze uitleg. Balcu
had toch gezegd dat hij mee moest om te vertalesé e
was geen tijd voor verdere opheldering. De jongereite
de beide volwassenen bedeesd en ging hen vooheighuis.
Racubal bleef even achter om de autoramen op tgeira
en de portieren af te sluiten. .

Zelfs in het donker gaf het erf blijk van grote stahd.
Het complex bleek te bestaan uit twee evenwijdlgpgevde
huizen, beide rustend op een onder de verandaopende
betonnen fundering die enkele decimeters bovernraakb
liggende tuin uitstak. De gang tussen de beideemuzas
op ingenieuze wijze overdekt door de overhangermdfe g
platen daken, die elkaar in een omgekeerde zadsttma
tie ontmoetten. In deze gang ontstak de jongen twyee
flessen geplaatste kaarsen. Uit een kamer haglderhdrie-
tal rechte stoelen van inheems edelhout. Hij geleahuiz
en Arghetta plaats te nemen; Racubal voegde zicbdsg
bij hen. Arghetta keek om zich heen en zag aanskasten
van de gang vele uit panelen opgebouwde deurerrin e
al even kostbare houtsoort. Vanachter een van deede
kwam het geluioTvan een huilend kind dat door eeniw
getroost werd.
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'Dit is het huis van Luiz Cabral,’ legde Racubaban
Arghetta. 'Sinds hij verjaagd is als presidenthgiop de
Kaapverdische eilanden. Binnen de partij zijn emshen
opgegaan om dit huis in beslag te nemen, maaiodat \aij
toch liever niet, want hij heeft het niet voor zipélf ge-
bouwd, maar voor de schoonvader van zijn tweedawro
Cabral is namelijk getrouwd met een dochter vartt®ia
Ik denk dat dat de vrouw is die wij binnen horeab@l
zeltheeft hier nooit gewoond, die heeft zijn eidperizen in
Bissau en Bafata. Dus deze mensen hebben geluk.'

De partijsecretaris grinnikte. De jongen, die Zghzijn
hurken tegen een muur gezet had in afwachting e&owhst
van zijn vader, vulde aan:

‘Ja, dat is Maria Cabral. Haar man heeft het kimaitn
gezien. Hij was het land al uit toen het geborerdwe

Er ontspon zich een kort, gedempt gesprek overeenig

familieleden van de ex-president die nog in Bissaanden

en die bekenden waren van Arghetta's metgezellaar-D
na verzonk men weer in zwijgen. De gang was aan €én
einde open naar de tuin, en de schrille nachteljgtaiden
van vogels en insekten drongen er ongehinderd miride
kaarsen begonnen muggen aan te trekken, en aé &fotdx
een snelle klap van hand op huid als een der aayemezen
mug voelde steken. Lufz stuurde de jongen weg ot wa
drinkwater te halen voor Arghetta. Met tussenpddenk

nog het snikken van het kind in de zijkamer, engetid
bracht tranen in Arghetta’'s ogen. Het zitten ogtdel viel
haar zwaar; de pijn deed zich weer in alle hevajkieelen.
Omgeven door de drie zwijgende mannen in dit ornimike
rijke huis was zij tot het uiterste gespannen.ijdddek stil

te staan op dit moment dat zij hier, gestrand inhea,
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balanceerde tussen het dorp waar zij geen hekinagen
vinden en de grote Senegalese stad waarheenaesater-
der gevilucht was en waarheen zij nu opnieuw zochtdun,
weer zonder antwoorden, zonder verlossing en reetlst
meer pijn. Ze keek op en zag dat Luiz' blik op heggaicht
was. Hij knikte haar bemoedigend toe.

Opeens ging een zijdeur open, en zij werden tegegece
treden door een grote, oude man gekleed in eeeridodk.
Zijn blote voeten maakten op de betonnen ondergnand
welijks geluid. Zijn zoon sprong op, maar de dezdekers
bleven beleefd zitten om de orakelpriester een hand
geven. Met zijn zoon sprak hij kort in de Floepl,tasaar
de anderen schudde hij de hand zonder iets te zegge
Kennelijk herkende hij Racubal, die hij vriendelipelachte,
maar zelfs tegen hem sprak hij geen woord. Arglvektdde
dat de priester grote gespierde handen had, desharzh
een man die met gemak een heel rijstveld omspitamet
graafschop. De kracht diezijri grote lichaam (atsitle
vervulde haar met ontzag.

Opeens was de man weer verdwenen. Op een teken van
zijn zoon stonden zij op. De jongen pakte de flesset
kaarsen, gebaarde hun de stoelen mee te nemengerogir
naar een zijkamer achter in de gang. Op aanwijzarg de
jongen plaatsten zij de stoelen naast elkaar telgemuur
rechts van de ingang. Voor de tegenoverliggender roig@ek
Diatta zich op zijn hurken gezet te hebben. De gonging
naast de deuropening op de grond zitten. In hdtuisier
ontwaarde Arghetta in een hoek van de kamer stbgeanover
de deur een groot gordijn van aan elkaar genaaidezakken.
Het reikte tot aan het plafond. Daarvoor stondge faanden
met takken en opgerolde bundels bladeren, afkomsdig
planten waarvan Arghetta er enkele in haar
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jeugd had leren kennen als geneeskrachtig. NaadtaDi
stond een grote verzameling lege flessen en admmgk:
jes, de meeste gesloten met een stop of kurk. gdniehin
de zielen van levende mensen gestopt hebben, aaimnhe
bewaring gegeven zodat zij niet door hekserij cxawnd
konden worden? Racubal keek Arghetta aan, monskeride
vertrek met een blik die voor haar zowel ironie gasust-
stelling moest uitdrukken en knipoogde.

De jongen gaf een teken dat alles klaar was. Rhoaba
het woord, en de jongen vertaalde van het Floep Ineia
Creool en terug.

'Diatta, goedenavond. Je zoon heetft je al hetvdoebnze
komst uitgelegd. Dit hier is mijn zuster uit Calésge. Zij
is gekomen om haar lichaam te zien.'

De partijsecretaris, die tot dan toe de flaanahad vast-
gehouden, stond van zijn stoel op en zette devites de
orakelpriester neer. Deze tastte zonder zijn Hiteaven-
den tussen de flessen naast zich en haalde eaigtemssje
te voorschijn. Het was verrassend schoon en blilkar het
kaarslicht. Diatta keek zijn cliénte onderzoekend &er-
wijl hij de dop van de fles schroefde.

'‘Wat is haar naam,' vroeg hij via de tolk. Racubal
stootte Arghetta aan ten teken dat zij zelf moefst@orden.

'‘Arghetta.' De tolk herhaalde het woord.

‘Wat is haar moeders naam?"

'Karandzji.'

'Racubal ken ik. Maar wie is die man aan de ankizné
naast haar?'

'Dat is mijn oom die hier in Cacheu woont. Hij heeiz,
net als uw schoonzoon. Het is aan hem en aan Rateuba
danken dat ik hier ben. Ziet u, ik woon in Dakarileheb
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al iaren zo'n verschrikkelijke pijn, en toen bem#ar het
dorp gegaan om een voorouderbeeld voor mijn ovened
vader op te richten, maar dat hielp allemaal nehe ben
ik weer op de terugweg, maar ik weet me geen raad.

De jongen had de eerste zinnen vertaald in hepFtmn
hij zich snel in het Creool tot Arghetta wendde:

‘Tante, het is niet de gewoonte bij mijn vaderdiatlién-
ten zelf hun problemen uitleggen. Als hij eenmaahdmen
weet gaat hij alles bekijken met zijn orakeltoedbed Geest
toont hem alles wat hij weten moet. Het altaar darGeest
bevindt zich daar, achter het gordijn. Als u nueedwer-
telt gelooft u straks niet dat mijn vader de wamtispreekt.
Stil dus.’

Racubal boog zich naar Arghetta over om fluistertend
bevestigen dat Diatta inderdaad nauwelijks mondelin-
formatie nodig had voor zijn werk. Inmiddels hadodakel-
priester een glas gevuld nmegtnna.Het scheef houdend liet
hij de vloeistof langzaam op de grond lopen, téduwjjpre-
velde: 'Arghetta Karandzji. Arghetta Karandzji. Agita.'
Hij nam een flinke teug uit het glas en stortteveégens de
rest snel op de grond uit. Daarna vulde hij hes ¢t de
rand en strekte hij zijn arm met het glas uit. Aziga kreeg
weer een por van Racubal ten teken dat zij moesttap
en de drank aannemen. Terug op haar stoel had egemo
de vurige vloeistof door te slikken. Hulpeloos lblee met
het lege glas in de hand zitten, tot Racubal haamnever-
loste en het doorgaf aan de jongen naast hem.

Inmiddels had Diatta tussen de flessen een twkets
stokjes en een antilopehoorn te voorschijn gehded.de
hoorn waren twee draden bevestigd waarvan er edigde

in een witte spiraalschelp. De stokjes legde hirevijdig
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aan elkaar op de grond. Hij bevestigde een deedrath
zijn grote teen en hield de schelp in zijn handssem de
aldus strak gespannen draden begon de hoorn langzaa
een vertikaal vlak op en neer te wippen. De aamgeezi
keken aandachtig toe hoe de priester minutenlandezo
een woord te zeggen met het toestel bezig was elde-b
gingen werden afwisselend langer en korter, lekemsop
te houden om zich op andere ogenblikken te ontiakkiet
snelle trillingen. Een enkele maal dwaalde de hoaar
links of rechts af, maar steeds kwam hij weer tenuget
vertikale vlak. Men schrok toen Diatta opeens eaag/stel-
de.

'Hij vraagt of Arghetta in het dorp van haar vadeont.’
‘Nee, ik woon in Dakar. Ik ben juist twee maandehet
dorp van mijn vader geweest, maar ben nu weer tgyuaig
weg naar Senegal. Morgen reis ik door."

De tolk vertaalde het antwoord en de priester gamg
der met het toestel aan de gang. Na enige minutenkte
de hoorn abrupt naar links en stokte zijn bewegingés
een verslappend mannelijk lid hing het neer tegedrdad
die het met de teen van de priester verbond. élilsteen
nieuwe vraag:

'Wat is de naam van de vader van Arghetta?' Dgvraa
deed Arghetta de schrik om het hart slaan. Het tzired
haar uit.

' Fernando," hoorde zij Luiz naast haar bij na onbear
prevelen. 'Fernando Viaz.' Arghetta keek opzij & d
ogen van haar oom. De onbenulligheid van trouws-hui
bediende en te oude vrijgezel was volstrekt vangagicht
geweken, zijn ogen stonden wijd open en straalddei

donker. Hij beantwoordde haar blik niet, maar skaatrak
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voor zich uit naar het orakeltoestel van Diattacu®el
stootte Arghetta weer aan:

'Zeg dan toch wat. Je weet toch wel de naam waaulgr?'

'Francisco,’ stotterde Arghetta. 'Francisco Oeguoek
Maar die is al jaren dood.’

Terwijl de tolk deze woorden vertaalde, bleef ddijpa
secretaris Arghetta aankijken op een wijze die roowhaar
verweesde staat en troost moest uitdrukken. Maderen
wijl voelde zij hoe Luiz in het donker haar bezwetad
greep en krachtig drukte. Hoop sloeg door haar.heen

Het orakeltoestel leek na het laatste antwoordabpeh
slaan en zwalkte in razende trillingen op en nee@@ links
naar rechts.

6

Dat de taken van Fernando Viaz als landpriestel- vee
omvattend waren, bleek Arghetta weer eens op dedavo
voor haar vertrek uit het dorp.

Met veel moeite had zij die middag nog drie ltanna
kunnen bemachtigen bij een van de Foela handetheen
hun winkel hadden op het grote plein van Galequidse
dag tevoren was Julio met een lijntaxi op en nesigd naar
Canchungo om het laatste (vierde) varken te komen d
Arghetta tijdens haar korte verblijf in het dorpesbofferen,

's Ochtends vlak na haar vertrek zou Fernandoadken
samen met twee litarannanaar het machtige Heilige Bos
van Boti gaan brengen, dicht bij de Atlantische &rege-
legen op vier uur gaans van Galequisse. De redeigar
cannazou de avond tevoren geplengd en opgedronken
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worden bij het heiligdom voor het grote huis; déseoudste
moest Fernando deze plechtigheid leiden. Arghetthde
uren voor zonsondergang besteed om haar bagagden o
te maken en was voor die dag ontslagen van haplicler
tingen in de keukenhut. Toen zij zich tegen zevan vak
na het vallen van de nacht, voor de deur van Feoisuaf-
deling op een krukje neerzette, werd haar dooo Jeliver-
staan gegeven dat het nog uren kon duren voordkeroan
zou thuiskomen. Intussen kon er niet gegeten wqreen
het afscheidsritueel aan het heiligdom kon pashavond-
eten plaatsvinden. Fernando was naar het pla&eséligi-
lige Bos gegaan met twee liteanna, opverzoek van een
dorpsgenote voor wie hij bij de Grote Geest vareQaikse
had bemiddeld ter genezing van haar onvruchtbahrDei
vertraging ergerde Arghetta en maakte haar verladge
volgende ochtend te vertrekken nog sterker. Herdéohaar
dat Fernando op deze laatste avond van haar Vendtigt
dorp voorrang gaf aan rituele verplichtingen die aader
dan haar zelf betroffen.

De lucht raakte vervuld van de rook vanuit de kalest
Waar Arghetta zat, op een tiental meters van dehs&dd
de rook de kleine mugjes niet meer tegen, en &enoel-
de zij een scherpe steek door haar heupdoek hdenwas
aanvankelijk bij haar komen zitten, maar Arghetd wei-
nig weten te antwoorden op zijn door heimwee ingege
verzuchtingen over de Senegalese hoofdstad, wagmnee
gen zelf enige jaren gewoond had en waarheen Asgbet
volgende ochtend weer zou vertrekken. Na kortediijdy
Julio het gezelschap van zijn leeftijdgenoten ogeae en
Arghetta bleef achter met het geluid van de orgusthui-
felende en snuivende koeien vanuit de stal enetioijhet
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geknor van het varkentje dat in afwachting van ggmg
naar het Heilige Bos was vastgebonden voor Ferriando
deur. De pijn in Arghetta's onderlijf, die zij m#t offer en
eerdere offers had gehoopt af te kopen, was hedagepoit.
Over het pad dat Fernando's erf scheidde van dat va
Suarez liepen af en toe mensen, die haar echibet ituister
niet opmerkten en dan ook verzuimden haar te gnoete
Arghetta onderdrukte de aanvechting ze als eezsgece-
ten. Morgen zou zij vertrokken zijn.

Ze schrok op toen Fernando zijn hand op haar s@&roud
legde.

'‘Een goede nacht. Het is goed datje hier gewadtt he
mijn dochter. Toen ik zojuist in het Heilige Bos svaeb
ik gelijk een kuikenorakel gedaan om te zien ofwaweis
morgen doorgang kan vinden. Het is goed, de wewgijis
Je kunt morgen gaan. Er is voor jou hier niets rtee€loen.
Julio heeft al een taxi voor je geboekt, voor maaghtend
vroeg.'

Arghetta trachtte hem aan te kijken, maar het was t
donker om zijn gelaatstrekken te onderscheidenabstond
hij vlakbij en rustte zijn hand nog op haar schoudg
zuchtte.

'‘Oompje, mijn hart is zo zwaar. Ik ben hier gekoroen
mijn verplichtingen te vervullen. Ik heb ze vervutiar ben
er niet beter van geworden. Als ik over een pagedaveer
in Dakar ben doet mijn lichaam weer evenveel pggnvadr
mijn vertrek naar het dorp. Wat heb ik niet eeresffvoor
mijn vader gebracht: varkens, een geitnna,taxi's naar
Canchungo en terug en dan nog de hele reis vaakiamh
En ik ben er niets mee opgeschoten.'

'Mijn kind, noem mij toch geen oom. Het lijkt wef je
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in de grote stad verleerd bent dat je een Mandagit.
Arghetta, je weet toch dat wij Mandzjak niet slecB&n
vader en één moeder hebben? Vaders heb je erdiele:
welke je moeder bevruchtte, die in wiens huisje mtpdie
welke jou vertegenwoordigt in het Heilige Bos, dielke
voor je belangen opkomt bij huwelijkssluiting. Ze viel
hem bitter in de rede:

'Praatmetoch niet van dat soort vaderschap. Als een geit
heeft hij me afgevoerd naar het land van de Naklsef hij
daar nog een of andere offerverplichting aan eesstGead
na te komen. En wat heb ik toen van al die andadens
gemerkt, wie is er voor mij opgekomen toen mij gsgse-
lijk huwelijk werd opgedrongen? Heeft één van diewa-
ders ooit iets van zich laten horen toen mijn ldiadr stierf
en ik pas echt volstrekt verlaten was in dat verkkalijke
land?'

De oude man, wiens gezicht zij nog steeds nietziem,
vatte nu haar beide handen vast.

'‘Arghetta,’ fluisterde hij bijna dreigend; van om libek
van het huis waren de stemmen te horen van Ferfaando
vrouwen die zaten te koken. 'Arghetta, dit is haistvan
je vader. Als je een dwaas was kon je hog hopeeraltijst
en palmwijn mee te krijgen uit het huis van je vacdeaar
je bent geen dwaas en weet dus dat een kind o@teyruit-
tere lasten te dragen krijgt. Hoe kun je treurenjemigen
moederschap en tegelijk het vaderschap vervloeleamaan
je je leven te danken hebt? Waar is het respeg dat-
schuldigd bent?'

Zijn handen sloten hard om de hare. Zij rukte 2ad
stond op en zei schamper:

'Respect! Als ik iets van het Mandzjak leven weehet
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datje respect moet waarmaken. Morgen ben ik vedgnok
De rijst die ik deze keer mag meenemen komt nietrign
vader, maar van u en van uw vrouwen. Het huis vigm m
vader staat hier niet eens meer. lk heb alles loetikaheb
bloed encannagestort op zijrpetsjap.Zijn bitterheid neem
ik mee in mijn lijf. Als ik geluk heb vind ik wele: mara-
boet die haar van mij wegneemt voor veel geld. fi2feas
ga ik terug naar de blanke dokters die het vieeswn lijf
willen snijden als heksen. Wat het huis van mijderame
te bieden heeft weet ik nu wel voorgoed.’

Ze verdween snel langs de veranda in de richtimgdea
keukenhut. Fernando ging zwijgend zijn afdelingnieim en
strekte zich uit op zijn bed. Een half uur laterakaen
Julio en Fredu aan met een schaal rijst belegdkie#ate
gestoofde visjes. Julio stak een olielampje aaraegschikte
de krukjes rond de rijstpot, terwijl Fredu door k&ndo
werd weggestuurd om Arghetta te halen. Hij vond lagh-
ter het vrouwenhuis, alleen, want Fernando's vrouwa-
ren nog in de keukenhut waar zij het avondmaalguaen.

Arghetta's binnenkomst in Fernando's afdeling dtélo
geen commentaar, en ook tijdens de maaltijd wegken
woord gewisseld. Aan het eind stond de oude madiepte
de literfles met Arghettatsannaop van onder zijn bed, pakte
met zijn andere hand het oliepitje en liep naatdmyjinaar
het heiligdom.

Blijkbaar had men op dit teken gewacht, want ook va
elders op het erf kwamen de familieleden te vodrsdilen
hurkte rond Fernando, die met de hand wat ingeveaaid
droge bladeren uit het plenggat verwijderde. Artget
zette zich aan de rand van de kring. Op aarzeldnjie
smekende toon bedankte Fernando al plengend dgetesh
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voor de bescherming die Arghetta gedurende hadnlifer
had genoten en vroeg hij zegen voor de terugreigei de
gewoonte in verzuimde hij Arghetta het woord teegeem
zich publiekelijk uit te spreken tegenover de geBstarna
gingen decanna-glazervan hand tot hand. Suarez en zijn
zuster kwamen uit hun huisje om hun deel. Argheém
slechts een enkele teug en sidderde toen de Hjtdndistof
door haar slokdarm zakte. Het ritueel werd na esark
tier even plotseling beéindigd als het begonnen emsnen
begaf zich naar bed.

Voor het laatst sliep Arghetta in de voorkamer #an-
nando's afdeling, 's Ochtends om vijf uur vertrgknzet
de taxi naar Canchungo, slechts uitgeleide gedaam d
Julio. Fernando zelfwas al zonder iets te zeggaruaeser-
der met haar varkentje en twee litannaop weg gegaan naar
het Heilige Bos van Boti. Toen de oude man de ifglelan
het huis verliet, was Arghetta wakker geworden keahoor-
verdovende geraas dat de golfplaten deur verodezaakar
ze had zich slapend gehouden.

Bij de eerdere beestenoffers die Fernando in dignma
den voor Arghetta had voltrokken, had zich het fFein
voorgedaan dat het dier, bij de offerplek aangekgmei-
gerde te plassen; die offers moesten worden ugigestant
het plassen gold als teken dat de geest het aiferaardde.
Wijs geworden door deze ervaring sleurde Fernaetio h
varkentje gedurende de lange voettocht naar Bdtraxhtig
mee aan het touw om zijn riek, dat het zijn blaia$ kon
legen voor het de plaats van bestemming had bereikt
Aldus was de aanvaarding zekergesteld, en nog v66
Arghetta op de kade van Cacheu was aangekomenewas h
offer volbracht.
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Het was nog donker toen Arghetta in het huis vaiz Lu
wakker werd van het geluid van een auto die hebp#f
draaide.

'‘Arghetta,’ hoorde zij Racubal roepen, 'Arghetta,j@
vandaag niet weer de boot wilt missen moetje nuaaps
en met mij meegaan. Of droom je nog van Diattaign z
Geest?'

Zij schoot haar bed uit, trok op de tast haar deerkover
haar hoofd heen aan en liep op blote voeten natarbu

‘Camaradaje kunt wel merken datje geen vrouw hebt om
je in bed te houden. Maar moetje mij daarom zogyruak-
ker maken? Of hoop je soms nog met mij tot eeneligkg
te komen voordat die boot vertrekt?'

'Inderdaad, zusje. Ik lag toch maar aan jou te eenmk
bed en besloot vroeg op te staan, uit angst dediggchien
weer de boot zou missen en deze stad nog eenrdp lan-
veilig zou maken. Ten slofte heb ik de plicht te&kem over
de openbare orde en de revolutie. Heb je goed pgmsta
Waar is Luiz?'

'Luiz is bij buren gaan slapen. Hij had maar é&htber,
en dat heeft hij mij gelaten. En ik heb goed gestajBe-
dankt nog voor gisteravond. Het was goed datje a& n
Diatta hebt gestuurd. Bedankt nog voorcdanadie je hem
gegeven hebt.'

Tk heb een zaklamp meegebracht, zodat je je kunt aa
kleden en je spullen bij elkaar kunt zoeken. Hiezal bui-
ten wachten. Maar maak wel voort.'

In het licht van de koplampen bleek de partijseciet/lot
gekleed in spijkerbroek en geborduurde Senegalesekt
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Hij reikte in het dash-boardkastje naar de zaklampiet
tegelijk de claxon loeien, stellig om Luiz op teepen.
Racubal brachile lamp aan Arghetta en ging weer in de auto
zitten. Hier voegde Luiz zich na enkele minutenHam,
slaapdronken nog en slordig aangekleed.

'Ik kan jullie straks bij de kade afzetten, maan kéet
blijven tot de boot vertrekt. Ik moet naar een oegie ver-
gadering in Canchungo. Heeft ze nog wat gezegd?'
'Wie? Mijn buurvrouw?'

‘Nee, Arghetta. Ik had de indruk dat de plechtighsj
Diatta gisteravond haar erg heeft aangegrepen. Maar
die zei, over haar vader, dat ontging mij. Haarevadas
toch dood? Hoe kon de Geest dan zeggen dat ojtechte
een voorouderbeeld had geplant en voor de verkdexde
geofferd? De Floep Geesten willen zeker dat alfersf
alleen maar naar hen zelf gaan.’

‘Ja, zo iets zal het wezen.' Luiz geeuwde en mgkeuit,
voor zover de ruimte in de auto dat toeliet.

‘Wat mij tegenvalt is dat Diatta deze keer helengaain
duidelijke offeropdracht heeft gegeven. Hij heedihtoch
eigenlijk met een Kkluitje in het riet gestuurd. "eq is vrij,
je hebt genoeg geofferd, alles is wit." Dat zal bele troost
voor haar zijn, vooral nu zij toch nog altijd zgijn in
haar buik heeft. Of geloof jij soms dat al die igwid die
Diatta uitspuugde, zogenaamd uit haar buik en bgest
zogen, dat die echt uit haar kwam? Volgens mij waret
dingen die hij eerst achter het gordijn in zijn maestopt
had. En dan die slangen die hij ophoestte, henlelezder
elastiekjes. Hij moest ze met de hand beroeren ®iman
het kronkelen te brengen, en toen ik er met deapnakarn
op scheen, bedekte hij ze snel met de hand. Naafjaanna
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heeft het haar tenminste niets gekost. Ik zal vddag pro-
beren nieuwe mee te brengen uit Canchungo. Hebrje v
der nog iets nodig voor het huishouden?’

'‘Laat eens zien. Vlees, rijst, petroleum, kaarkerifers,
sardines, sigaretten, brood. . . Verder niets dijgeMis-
schien nog wat batterijen en solutie voor mijrsfieind, want
die is lek.'

Zij lachten beiden. Het was een bekend grapje fjat z
elke keer weer opvoerden als Racubal naar Canclgingp
de genoemde artikelen waren daar immers al evebanin
krijgen als waar dan ook in het land. Luiz onthiglch on-
danks Racubals aandringen van commentaar op het ge-
beurde van de vorige avond en stapte uit de auta@®m
bagage over te nemen van Arghetta, die in de deurog
van zijn huis was verschenen.

De zon kwam op boven de Cacheu-rivier toen zij de
kade bereikten. Er had zich hier al een vijftal agigden
voor de overtocht verzameld, onder wie Arghettetsiwe-
lijke reisgenoten van de vorige ochtend. Het matzrfje
waarmee de brede zeearm moest worden overgestagen,
al gereed. De motoren draaiden en het water ackger
achtersteven was in heftige beroering; maar detaitiwas
nog leeg. Twee mannen waren bezig het dek schoon te
spoelen met emmers water die zij aan een touweuiivier

putten.

Racubal stond erop een deel van Arghetta 's bazigge-
handig aan boord te dragen en stopte haar teneaflsean
vrijkaartje voor de boot toe en twee lauwe broadjis hij

kennelijk"die ochtend had gekocht alvorens hade dyalen.
'Hier, zusje, daar heb je meer aan dan aan mgt'W2et

ik nog zo net niet. Maar dat probeer ik de vol-
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'‘Dat heeft hij wel gezegd, maar steeds op een mdate
Jjij het niet kon verstaan. ledereen trouwens didientijd
op ons erf in Bareapind woonde, wist ervan. Je m@oaas
al de tweede vrouw van Francisco, en ook de eeestezon-
der kinderen gebleven. Je vader is toen rnet Wijfetig liter
palmwijn en een koe naar het clan-heiligdom gegsaheeft
de diensten van Fernando als priester van dagdeiti in-
geroepen. Je bent de enige niet. Ik kan je zoaidign kin-

gende keer nog wel uit,' zei Arghetta ontroerd @rudde
de partijsecretaris de hand.

‘Laatje niet inpakken door de Floep Geesten, hdet.
was maar een idee. Ik dacht dat het je goed zoun.doe
Goede reis.'

'Het hééft me goedgedaan. Succes met je werk. En be
dankt. Rij voorzichtig.'

Arghetta en Luiz zwaaiden Racubal na, toen hijute a

met onnodig effect van gierende banden keerde d@ade deren noemen die hij heeft verwekt in opdrachtdeuGeest
en snel wegreed in de richting van Canchungo. Atghe van dat heiligdom.’

legde haar hand op Luiz' arm terwijl zij de autedflna- 'En mijn broer dan? Is dat ook een kind van Fera@hd
kijken. 'Nee, toen jij er eenmaal was, was de weg geopend.

'Het is een goed mens, die baas van je. Ik srepvaiar- Pedro is gewoon door Francisco verwekt. De laterdeken
om geen vrouw het bij hem uithoudt.' eveneens.'

'Probeer daar maar niet achter te komen, mijn @éocht 'Dus ik was de enige. Maar oom, waarom heeft Felman
Je hebt problemen genoeg van je zelf. Het antwdatgij zich nooit verzet tegen mijn huwelijk, terwijl Hipch wist
zoekt kan hij je niet geven.' dat ook mijn moeder er tegen was? Het is bijna wmhgod

Zij keek hem peinzend aan. geworden. En mijn enige kind is eraan ten grondgmae.'

‘Nee,' zei ze, 'nee. Hij niet. En jij wel.' Om te verhinderen dat de omstanders Arghetta'sfran

Hij knikte en legde zijn eigen oude hand op de hare zouden zien, sloeg Luiz zijn arm om haar schouders.

'‘Arghetta, het zijn eigenlijk geen dingen die eesnmals 'Kom, dat heeft nu geen zin meer. Hij had geentreph
ik mag onthullen. Misschien bestaat het wel heldmas. je, daarvoor was immers betaald. Het was eervoaaeg
Het heiligdom op ons erf geeft die macht en lostigpma- Als Fernando zich tegen je huwelijk verzet hadppfwat
nier veel problemen op: mannen die zouden sterven voor manier dan ook zich overmatig met jou had baitho
zonder kinderen na te laten, vrouwen die vanwegedm dan had dat de goede naam van je vader verni€advas
vruchtbaarheid verstoten of uitgelachen zouden ermrd de prijs.'

Maar het heeft allemaal een prijs. Het is niet goatjij die '‘Maar hij was mijn vader niet.'
tot nu toe helemaal alleen hebt moeten betalenr klaken ‘Nee, en daarom hoefde je ogéen petsjapoor hem te
je vrij.' planten. Kom meisje, je boot vertrekt.'

Hij leidde zijn nicht over de loopplank. Ze wanke|thaar

'Waarom heeft Fernando mij nooit gezegd dat ik zijn
ogen waren vol tranen. Ze sloeg haar armen om lesm h

dochter ben, zijn echte dochter?'
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en kuste hem, voor hij, bijna te laat, zich weerwal begaf.

'Luiz, bedank Racubal nogmaafsaarleg hem verder
niets uit. En ga naar Fernando Viaz. Zeg hem dallés
weet en alles begrijp. Zeg maar: "Arghetta wasddij het
nog te vroeg was voor geetsjapvan haar vader." Meer hoef
je niet te zeggen. En hou je goed, blijf gezond.'

Ze klampte zich aan de reling vast en zwaaide met h
andere hand langzaam naar Luiz, die bemoedigende gr
massen trok vanaf de overkant van de snel groesnolek
water tussen hen in. Lang bleef ze staren naandei
morgennevel vervagende omtrekken van Cacheu. Uit de
overheidsgebouwen, de koel-container op zijn stselaket-
sel, het omgevallen monsterachtige standbeeld¢hizeps-
werf, het fort, doemde een beeld in haar op, eenrexing
aan een tot dusver onbegrepen gebeurtenis diaaijritee-
gemaakt op een van de eerste dagen van haar f@mblij
Calequisse. Twee vrouwen, kennelijk moeder en dogcht
afkomstig uit een ver dorp, hadden zich op Fernando
veranda geposteerd. Ze hadden vijf ltannaen een var-
ken bij zich gehad. Fernando was naar het Heilige &
Arghetta had gemeend de honneurs te moeten waamneme
Maar toen zij de vrouwen ging begroeten en naadbet
van hun komst vroeg, bleek haar gebaar niet in goed
aarde te vallen. Spoedig was Fernando op het arfte
gekeerd, en twee uur later zag zij hem met de jongaw
uit de deur van zijn afdeling komen. De vrouw wagil
haar overkleed weer aan te doen, waarbij zij de Yah haar
moeder inriep; deze laatste was buiten op de varaokter-
gebleven. Duidelijk zag Arghetta weer hoe de dachém
een ceintuur rond haar middel een buidel had gedrag-

maakt uit dezelfde stof als het overkleed datanijtead. Ze
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had de ceintuur opnieuw gestrikt en de inhoud van d
buidel geinspecteerd; maar daarmee was ze besopikt
gehouden toen zij Arghetta's blik gewaar werd.

'Ze had hem ook kunnen losknopen,' dacht Arghistta,
wijl haar handen de reling loslieten en haar gielibuik
betasten, waarbij zij even stootten tegen haamestgfen
buidel met wat overgebleven Guinees geld, dierdieo haar
kleren droeg. 'Ze had hem moeten losknopen en rachte
laten.'

De boot verliet de Cacheu-monding en draaide een
smalle getijdestroomgeul in. Over een uur zourzisao
Domingo zijn, en dan met geluk een uur later inegah
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