KANK’ANGA
puberteitsdans voor een debuterend meisje, Zambia'3

Een buurvrouw had het haar geleerd
met slaag, voor geld en voor de eer
voortaan haar grote zus te mogen heten
en voor te mogen dansen op de eerste
feestmorgen van haar vrouwzijn

(Begroet je schoonvader nee niet zo verdomme
hij zal avances maken maar pas op

dat je hem niet voor schut zet voor de anderen
kijk cassave kook je zo en nu

zo moet je je bekken houden dit bewegen

en zorg dat je goed droog blijft ook al heb je
nog zoveel zin laat voelen nee je moet

een droge bedding bij de eerste regens zijn
niet een moeras dat nog wat extra’s opslurpt
met deze stok maak je de ingang wijder

met deze dieper - wat? pijn? flauwekul
wanneer je bloedt dan weiger je degenen

van wie je houdt, pak maar een kerel van een
vijandig dorp, éen die je naam wil doden

of varkens uit de stad bezorg ze

maar iets waardoor hun spul verrot

maar anders voor je vriend je man gebruik je
na afloop deze zakdoek maak hem schoon bescherm
hem tegen de krachten van ons bloed)

18 In Centraal Afrika ondergaan meisjes vanaf de eerste menstruatie een periode van
afzondering en training, die wordt afgesloten met een feestelijke solodans.

[40]



Al kon ze ook hard slaan en schelden

lief was ze en zo trots toen haar pupil
(verstopt ‘s nachts onder dek terwijl de rest
feest vierde buiten opgewonden raakte)

die ochtend na ontreddering plankenkoorts
de debutantendans volmaakt verrichtte.

Is dit mijn lijf kan ik nu blij zijn met

die nieuwe borsten ieder die ze keurt

tussen mijn kraag van kralen door zal ik genoeg
zog hebben voor een eigen kindje straks?
Moeten mijn dijen nu voorgoed bedekt

met een sjiténdzje!® zoete grens

waar zelfs de liefste tolgeld moet betalen?

Mijn handen dragen dansend schaal na schaal
van nog onzichtbaar eten langs het pad

dat spant tussen de dorpen van mijn

vader, moeder, man - een web

van nederige macht zolang het standhoudt

Zusters, vriendinnen rukken zich

de kralen van het lijf om mij te geven

het dorp verdringt zich om hun kleine geld

te leggen in de holte op mijn hoed

mijn moeder huilt mijn vader zit ontdaan

op de centrale stoel te wachten tot

ik voor hem kniel en hij mijn vijftien jaar
voorgoed moet afbetalen met twee dagen loon.

19 Chitenje, in de Nyanja-taal (voornaamste taal van Lusaka en van Oostelijk
Zambia) naam voor een paan (wikkelrok bestaande uit een onbewerkte lap stof).
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De mannen staan in tweestrijd kijken is

toegeven dat ze mooi is weer zo een

met macht over ons lijf en onze centen

ze brallen wat het bier is nog niet op

maar kijken toch, schreeuwen zich hees en slikken
ternauwernood iets onbestemds weg: liefde? jeugd?
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