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Boeddha-illustratie op voorzijde omslag: Zoals aantekeningen verderop in dit boek laten zien, is 
verlichting hier vooral opgevat als de verlichting van Boeddha waarmee hij overwinning op 
de stoffelijke begeerten verwierf. In het hart van het complex van koninklijk paleis en tempel 
te Bangkok  bevindt zich een volks heiligdom dat schijnbaar niet onder het strenge beheer 
van de paleisdienst valt. Hier dragen Thai van alle rangen en standen hun persoonlijke 
devotie uit, knielend en lotusknoppen hanterend tussen hun in aanbidding gestrekte en 
samengehouden handen. Een van de aandachtspunten in dit heiligdom is de hier afgebeelde 
Boeddhatorso, ca. 45 cm hoog, over de gehele oppervlakte beplakt met stukjes bladgoud dat 
de gelovigen ter plaatse voor dit doel kopen. Het ritselen en wapperen van de slechts 
gedeeltelijk bevestigde strookjes in de wind geeft een vreemde indruk van vergankelijkheid 
en eeuwigheid tegelijk. Zo krijgt de Boeddha een nieuw lichaam van verlichting. Ook de 
Oude Egyptenaren geloofden dat het lichaam van de goden van goud was – vandaar dat aan 
de halfgod Pythagoras, Egyptereiziger, een gouden dij-prothese wordt toegedicht.  
Andere illustratie voorzijde omslag: Een jongetje dat trots op een gong slaat in de tempel Wat 
Aroen (‘Dageraadstempel’) aan de buiten het centrum van Bangkok gelegen westzijde van de 
Chao Praya rivier; het jongetje is kennelijk nog maar pas gereïncarneerd, en te oordelen naar 
zijn vroege voorkeur voor tempeldienst heeft ook hij een nieuw lichaam van verlichting.  
De steunkleur van de omslag weerspiegelt de kleur van sommige Thaise monnikspijen; er zijn 
er ook in een felle kleur orange.  
Illustratie achterzijde omslag: Een Boeddhahoofd dat door boomwortels is omhelsd en 
meegevoerd, op het ruïneveld te Ayutthaya.  
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CHAO PHRAYA 

 
 

De rivier die Bangkok (hoofdstad van Thailand) van noord 
naar zuid doorstroomt  

 
Rivierdraak1 die met dammen van zandzakken2 nauwelijks 
                                                                                                 bedwongen 
De stad begrenst, bespiedt maar nergens lijkt binnen te gaan 
Binnenstebuiten gekeerde Amstel, Spaarne als een langs het  
                                                                                                 lichaam 
Omgeleide aorta, buizen buiten Beaubourg:3 kilometers 
Oude lege loodsen met ieder een eigen perverse 
Wereldgeschiedenis der schoonheid 
Beschermen de rivier voor de stad 
Banen een bedding voor de smalle snelle boten van nergens naar  
                                                                                                 nergens 
En maken de bestemmingsaanduidingen op ponten tot kennelijke  
                                                                                                 leugens 
 

1 Een veelbetekenende uitdrukking in Oost- en Zuid-Oost-Azië. De waterdraak is er een 

centrale uitdrukking van de kosmische orde. De acht trigrammen ☲, ☱, enz. die de basis zijn 
van de klassieke Chinese symboliek (onder meer in 易經 Yi Jing / Boek der Veranderingen) 
werden aan de cultuurheld 伏羲 Fu Xi geopenbaard op de rug van een rivierdraak.  

2 Ten tijde van onze reis (najaar 2010) waren verschillende streken van Thailand, waaronder 
de hoofdstuk Bangkok, juist door hevige overstromingen getroffen.  

3 Bijnaam voor het museum Georges Pompidou te Parijs – een opvallend bouwwerk in de zin 
dat voorzieningen voor eletriciteit, water, riool zichtbaar buiten langs de voorgevel aan-
gebracht lijken te zijn.  
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Langs en op de rivier houdt de stad zijn adem in, wordt nevel 
Die tempels, wolkenkrabbers, zendmasten, lichtreclames 
Ironisch ingiet in barnsteen, geluiden in verzekerde bewaking stelt 
Moderniteit met een dik penseel nat wegwast   
Tot flauwgrijze uitvloeiingen op een steunkleur 
Van pieren pakhuizen douanekantoren, een ondergeschoven  
Moslimwijk uit Indonesië compleet met heiligengraf en imam, 
Miniatuurtempels die nergens meer bijhoren en barrista 
Expressobars die niemand nog ooit terug kan vinden 
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De protserig smaragden Boeddha4 tartend in zijn Eftelingpaviljoen 
En met vrouwelijke schoudergewrichten die onder de van  
                                                               staatswege opgelegde kleding5 
Stiekem toch bloot blijven (is dit dezelfde stad waar rijen meisjes 
Door halfopen cafédeuren in gelijkkleurige bikini’s hun dorpsheid  
                                                                tonen 
Hun houding menen we te zien snikkend van onwennigheid en  
                                                                heimwee 
Jah pingpong6 sjouw? Jah, lekkah, jij Holland sekeh, jah?) 
 

4 Onmiddellijk naast het koninklijk paleis gelegen, en daarmee één complex vormend, is de 
tempel van de Smaragden Boeddha (Wat Phra Kaew). Het beeld van deze naam is het 
palladium (religieus rijkssymbool) van Thailand, dat als zodanig deelt in de koningscultus. 
Ten toon gesteld hoog in zijn tempel, wordt het door de talloze Thai bezoekers van het 
complex goddelijke eer bewezen. De legendarische geschiedenis van dit slechts 45 cm hoge, 
met groene jaspis (en dus niet smaragd) beklede beeld omvat twee millennia en de landen 
India, Sri Lanka, Myanmar, Cambodja en Thailand; het lijkt een getuigenis van de legenda-
rische geschiedenis van het Boeddhisme.Zijn feitelijke geschiedenis gaat terug tot vijftiende-
eeuws Noord-Thailand. De negatieve termen van deze strofen tonen mijn onkunde en gebrek 
aan waardering met betrekking tot dit Boeddhistisch erfgoed op het moment van ons bezoek 
aan het complex, op onze tweede dag in het land, en dienen als zodanig sterk gerelativeerd te 
worden.  

5 In het paleis- en tempelcomplex heerst (ongetwijfeld als onderdeel van de constructie van 
nationale identiteit middels de koningscultus) een streng kledingregiem, dat door talloze 
geüniformeerde beambten aggressief wordt gehandhaafd. Mannen zowel als vrouwen 
mogen er niet in korte broek en evenmin met blote schouders verschijnen. Met dit laatste 
punt wordt sterk afgeweken van heersende internationale mode en van de gangbare regels in 
andere Thaise tempels. De overheid biedt aanvullende kleding te leen aan voor tijdens het 
bezoek aan het complex, tegen een redelijk statiegeld en verder zonder kosten. 

6 Langdrempelig toegankelijke commerciële uitbeeldingen van menselijk voortplantings-
gedrag staan in Zuid-Oost-Azië bekend als ping pong shows.  
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En terwijl wij zijn koninklijke buurman uitlachen7  
In zijn even protserige Art déco paleis  
Vol gietijzeren ornamenten poederdozen en mechanische  
Schrijfmachines die in Thai kunnen schrijven  
‘vooruitgang voortijd van Eurofiele8 koning  
1900 (Thai 2444)9 dat stilstaan’ 
‘ก��� ��� ��ก��� ��� �� �	
��

� ������	
��

� ����� �  ���� ���  ���� �� �ก  ��ก �� ���ก  ��ก �� �� �  ������� ก��  ������� ก� 
� ���������� � ����������  ก��� ��� �� � �ก��� ��� �� � �’...10 
 

7 Thailand kent zeer strenge straffen voor majesteitsschennis. Het met de voet tegenhouden 
van een bankbiljet dat door de wind dreigt te worden meegenomen kan al tot gevangenisstraf 
leiden, ook en vooral voor buitenlanders. Deze strofe dient kennelijk slechts om met literaire 
middelen aanvankelijke bevreemding uit te drukken, die spoedig zal verkeren in, laten we 
maar zeggen, een onvoorwaardelijk beamend koesteren van de Thaise wereld en zijn 
symbolen, inclusief het koningschap.   

8 Met name koning Rama V Chulalongkorn de Grote (1868 – 1910) voerde een krachtig 
moderniserings- en Europeaniseringsoffensief in zijn land.  

9 Thailand heeft een eigen tijdrekening die teruggaat tot de traditionele datum waarop de 
Boeddha de Verlichting bereikte.  

10 Dit is een willekeurig specimen van Thai schrift en taal, en niet een vertaling van de voor-
gaande zin; ik ben het Thai niet machtig.   
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Ruiken we de eeuwige vroomheid van het grenswater nog in de  
                                                                                      Wat Poh tempel11 
Waar het koningsschap het aflegt tegen voetmassage en waar Gulliver 
Liggend, door Liliputters ingemetseld, de plaats van Boeddha  
                                                                                      blijkt ingenomen12 
Naast waarzeggers, ijsverkopers, beelden van Hollandse  tempelwachters13 
En bontkleurige porceleinen hertjes in een perkje van Bodhiboom14 

11 Iets zuidelijk van het paleiscomplex gelegen aan de rivier. De tempel omvat een beroemd 
centrum voor Thaise massage.  

12 Wanneer de schipbreukeling Gulliver, in Swift’s boek Gulliver’s Travels (1726), bijkomt op 
het strand van het land Lilliput, blijkt hij geïmmobiliseerd met vele kabels verankerd aan 
paaltjes in de grond. Het immens grote liggende Boeddhabeeld van de Wat Pho tempel wordt 
hier met deze situatie vergeleken.  

13 Reuzengrote beelden van Europeanen in zeventiende-eeuwse kledij markeren een poort in 
de Wat Pho tempel.  

14 De Boeddha bereikte de Verlichting onder de Bodhiboom in het dal van de Ganges, 
zeventig kilometer ten zuiden van de stad Patna, hoofdstad van de staat Bihar, India. In 
februari 2001 begaf ik mij met een internationaal gezelschap (deelnemers aan een conferentie 
over de staat) per bus van Patna op weg naar deze boom, maar om onbekende redenen werd 
het reisdoel niet bereikt; in het Japanse hotel waar het gezelschap de lunch gebruikte, liep ik 
bovendien een voedselvergiftiging op die mij voor twee dagen uitschakelde. Naar verluidt 
bevindt zich een stek van de Bodhiboom in een tuin binnen het Wat Pho tempelcomplex; hij 
is daar voorwerp van bijzondere verering – die, zoals vaak in Thailand, in het bijzonder in het 
kader van de boomcultus, een bont en immanent karakter heeft, blijk gevend van een volkse 
esthetiek en fascinatie voor concrete, handzame cultusobjecten. Deze boom wordt echter niet 
vermeld in het wereldregister van erkende Bodhibomen, dat wel een Bodhiboom aangeeft 
voor de Chulalongkorn Universiteit, enige kilometers oostelijk van deze lokatie. Ook in het 
gedicht RUEAN THAI GUESTHOUSE, SUKHOTHAI wordt verwezen naar Boeddha’s bereiken van 
Verlichting onder de Bodhiboom: 
 

                                           een nieuw lichaam van verlichting 
(éen hand open in de schoot één hand hangend naar de aarde) 

 

Dit beschrijft de mudra (handgebaar van de Boeddha) genaamd Bhoemisparsa, waarin de 
Boeddha gezeten onder de Bodhiboom de godin van de aarde oproept als getuige van zijn 
verdienste (!), en daarmee Mara (de zinsbegoocheling van het materiële) overwint – 
onmiddellijk waarop zijn eerste Verlichting intrad.  
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En eten wij spotgoedkoop in het universiteitsrestaurant 
Vlak achter de zandzakken waar de Boeddha-glimlach van de  
                                  rivier  
Alsnog binnensijpelt 
Zoals tegen wil en dank de Thaise 
Coca Cola ons lichaam.   
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AYŪTTHĂYA 

 

 
Hoofdstad van Siam / Thailand in de zeventiende 
eeuw, nu een ruïnecomplex 

 
Voor bouwwerken zijn bomen niet alleen de voorbeelden van  
Omhooggerichtheid (de oudste 
Verbindingen van hemel en aarde), van  
Vertakking en samenhang en duisterder binnen onder de kroon  
                                                                                  maar ook 
De zachte zieleherders bij leven en sterven en de  
Troostende omhelzing na vergaan  
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Tussen de ruïnes van  
Plaatselijke glorie (met Frans kwartier, Hollands kwartier, Japans  
                                                kwartier 
Onder baldakijnen van geveinsd respect jeukt al de  
                                                Verlichtingspruik15 van onderwerping) 
Jubelen de bomen hun overwinning, helpen 
De steenmassa’s te splijten, tot bloei te komen, terug te keren 
Tot aarde en vandaar weer omhoog te bloeien als boom 
 

15 Het woord Verlichting wordt hier gebruikt, niet voor de verlossende bewustzijnstoestand 
van de Boeddha, maar voor de rationalistische fase van de Vroeg-Moderne cultuur van het 
Noordatlantisch gebied, voorafgaande aan de Romantiek.  
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De grillige heilige torens16 
Gedraaid op een kleischijf van mantra’s17 
Gestut op een windstrekenvierkant van dharma18 
Bevatten nissen waarin toegang tot de oudere aarde  
Getuige en voorwaarde voor overwinnen van zinsbedrog 
Dit is de oudste verlichting, van Boeddha reikt naar de aarde 
En juist vanuit de stof zich aan de stof ontrukt 
Die opstulpt in bloesemende stenen 
Mensenwerk dat de maat van de aarde beaamt 
 

16 De Thaise tempelarchitectuur kent als typen torens vooral de chedi (algemene 
Boeddhistische term stupa, een reliekhouder) en de prang, een toren die een tempel markeert 
zonder noodzakelijk relieken te bevatten.  

17 Korte religieuze tekst, vaak sterk herhalend gebruikt in Hindoeïsme en Boeddhisme.  

18 Religieuze wet, basisprincipe, essentie; door heel Eurazië verschijnt het vierkant als basis-
symbool van de vier windstreken en van de aarde.  
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En terwijl de Bodhiboom aan de voorkant tastbaar 
Schijnbaar mooier gemaakt is met beeldjes symbolen amuletten 
Door mensen geweven textiel kleur en wijding brengt 
En de bloemen en wierook niet aan te slepen zijn 
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Toont de achterkant zijn ware gezicht:19 een zandstenen  
                                                                                    Boeddhahoofd 
Van zijn verloren romp losgehakt door Khmer of andere barbaren 
Op drift geraakt, gegrepen, verstrikt in luchtwortels 
In pijnlijke verrukking vergroeid in de boom de ogen voorgoed  
                                                                                     gekeerd 
Naar de ruïnes elk jaar een millimeter hoger getild 
Boom aarde mensenwerk Mara 
Maardmoedra, kring  
Buiten de tijd. 
 

19 Zoals de illustratie achterzijde omslag al laat zien, berust dit beeld niet op een poëtische 
constructie maar op een waarnemingsfeit; het door de boomwortels omhelsen en meevoeren 
van het Boeddhahoofd is een van de meest ontroerende (en meest gefotografeerde) taferelen 
van het ruïneveld te Ayutthaya.   
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RUEAN THAI GUESTHOUSE, SUKHOTHAI 

 
 
 
 
 

Na een week zijn we hier thuis, doortastend  
Hebben we geklaagd over het losbladige handboek voor gasten 
Zodat de prijslijst van gebroken of gestolen kamerinventaris 
En het verbod op electrische apparaten 
Gelijk uit alle klappers in alle kamers is verwijderd  
Internet gratis geworden is, en de tieners die ons bedienen  
Niet meer schrikken van onze Engelse volzinnen 
Steeds trotser op ons Thaise paleishotel 
We schrijven onze lof in het gastenboek 
En mogen met de eigenares op de foto 
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Langs de gaanderijen van echt sloophout 
Met de authentieke lage deuren met hangslot 
En daarop overdag konijnen en duiven, ’s avonds kikkers 
hebben we alle bruinhouten vitrinekasten gefotografeerd 
En bevonden dat hun inhoud voornamelijk het soort  
Aardewerk, apparaten, afbeeldingen is waarop 
De moderniserende koningen verzot waren 
Zolang het maar met een a begon 
Maar ook zijn er dansmaskers goud en puntig als chedi’s 
Klaar om alsnog met hoge kraanvogelstappen 
Een god op te roepen als een alien vernietigend  
priemend uit onze buik of schouders 
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En mijmerend over de geografische verbreiding  
Van het impluvium20 (Etrusken, Diola, Thai – Soenda21 voor  
                                                                                            beginners) 

Onder de open nachthemel met kleine Maan en Jupiter 
(Waar blijven de astrologen nu zoals in de tempels?) 
Hebben we ons koninklijk, zonder schroom 
Op openbare bedden naast het zwembad laten masseren 
 

20 Regenbekken onder het ongedekte midden van een door gaanderijen omzoomde 
binnenplaats van een woonhuis, bekend onderdeel vna de klassieke Romeinse architectuur. 
De Afrikanist Frobenius (1873 - 1938) trof een soortgelijke aanleg aan in West Afrika en 
vermoedde, mede op grond van andere overwegingen, maar overigens ten onrechte, Etrus-
kische invloed aldaar. Het Ruean Thai Hotel te Sukhothai Nieuwstad is volgens hetzelfde 
plan gebouwd – het zwembad neemt de plaats in van het impluvium.  

21 Ten tijde van de reis naar Thailand werkte ik al enige jaren aan een boek over de mogelijke 
invloed (doorgaans met de term ‘Soenda’ aangeduid) van Zuid-Oost-Azië op Afrika in pre- 
en protohistorie.  
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(Thaise massage: potige dames draaien strikt anatomisch 
Een rib uit je lijf, planten hun knie in je lies en zitten op je  
                                                          dubbelgevouwen 
Borstbeen tot het knapt je groeit en groeit alleen  
Om nog meer pijn te kunnen bevatten vergeet  
Dat de brede, gezochte aanraking met een ander mensenlichaam 
Over geilheid gaan kan – het gaat    
Over het heldere, rustige zwijgen waarmee het vlees  
Waarmee alle dieren het aankijkt ver voorbij de taal 
Over dat zij je zuster blijkt thuis in jouw ander lichaam 
Omdat zij wandelt en zweet en ademt in dat van haar zelf 
En dat ze daar steeds naast grijpt terwijl zij nu haar hele voet in je  
                                                          kruis zet 
En je doorscheurt als Repelsteeltje22 
Is echt alles wat nog rest van je geslacht 

22 Figuur uit Sprookjes van Grimm, no. KHM55; als de koningin geworden molenaarsdochter 
blijkt de naam van haar sinistere hulpverlener te kennen (iemand heeft hem bij nacht bij een 
vuur zien dansen waarbij hij zingt ‘Niemand weet, niemand weet, dat ik Repelsteeltje heet’), 
verliest hij zijn greep op haar en scheurt hij zichzelf in tweeën van spijt. Repelsteeltje is 
daarmee onverwacht een voorbeeld van de eenzijdige mythische figuur die maar één helft 
van zijn lichaam heeft, en die in mijn recente onderzoek van vergelijkende mythologie een 
grote rol speelt.    
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Met kleine lachtranen en uitgelachen kreten van pijn 
Herinner je je hoe je berg was, en weide, en lamentijnen23 op een  
                                                          zandbank 
En de supernova die je elementen smeedde uit helium24 
Als phoenix25 opvlammend stervend voor jouw ontstaan  
En je spreekt met je zuster in pijnlijke Thaise gebaren 
Vanuit een nieuw lichaam van verlichting 
(Één hand open in de schoot één hand hangend naar de aarde) 
Terwijl cultuur (die clown op stelten)26 vervluchtigt als een slechte  
                                                          adem oplost  
Als nevel voor zon boven het spiegelend wad van aanwezig) 

23 Ook: lamantijn, Trichechus senegalensis of manatus, zeekoe.  

24 In stabiele sterren wordt slechts waterstof omgezet in helium. Alle andere, zwaardere en 
complexere elementen – voorwaarden voor de aardse wereld zoals wij die kennen, voor het 
leven en voor het menszijn – zijn ontstaan bij de apocalyptische astronomische gebeurte-
nissen bekend als supernova’s.  

25 Volgens de mythe verbandde de vogel Phoenix zichzelf eens in de vijfhonderd jaar, waarna 
hijzelf of zijn jong uit de as herrees.  

26 In mijn wetenschappelijke werk op het gebied van de interculturele filosofie heb ik de stel-
ling geponeerd dat ‘culturen niet bestaan’, en dat cultuurverschil in de hedendaagse wereld 
om politieke redenen veel te sterk benadrukt wordt.  
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Soms lenen wij de gratis fietsen verkennen 
Linksrijdend Sukhothai Nieuwstad, nette voorstad van Lagos of  
                                                                       Cotonou27 
Gaan op zoek naar thermoskan en Thai woordenboek  
ก�
��ก�������� (graL dtikL naamH raawnH) ��
 (laeH) ������ก�� !�  
(PhohtH jaL naaM nooH grohmM thaiM),28 helaas in die volgorde 
Leren hoe in Thailand pas na vijf keer vragen 
Iets van een antwoord gloort de sluier gaat kieren 
Niets dan banale vriendelijkheid prijsgevend 
Vinden verder helemaal niets dat het kopen waard is 
 

27 Twee steden in West Afrika, die in hun overheersen van de detailhandel in het straatbeeld 
enige gelijkenis met Sukhothai Nieuwstad vertonen.  

28 Deze regel bevat wel de exacte Thai vertaling van de twee begrippen in de voorgaande 
regel. De hooggeschreven letters geven de toon aan: L(aag), H(oog), M(iddel).  
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Proberen alvast de busdienst naar de Oudstad 
(In hout opgebouwde huifkarren met bromfietsmotor)29 
Zien van een afstand ruïnes – Ayutthaya maar groter en hoger 
Zien rennend voor sluitingstijd onvergelijkelijke Boeddhas in het  
                                                                             museum 
Voor éen moeten zelfs daar de schoenen nog uit  
Maar we pantseren ons tegen hun schoonheid en wijding 
Door tegen het verbod in steels te fotograferen 
(Natuurlijk geen foto gelukt maar alleen nog meer afstand) 
En te zoeken naar boeken die hier niet zijn 
In plaats van ons reeds te voegen  
Naar de ademwelving van het zijnde  
Maar we hebben deze stad nog niet verlaten 
Dit was pas de eerste vraag.  

29 Standaard vorm van plaatselijk openbaar vervoer in Thailand, song taew genaamd naar de 
twee rijen banken in het inwendig.  
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NAAR DE TAT DAO WATERVAL,  
SI SATCHANALAI NATIONAAL PARK 

 
 
 
 
Negen stromen moeten we over 
Er zijn geen bruggen, bloedzuigers 
Vormen na maanden wachten razendsnel een ponton  
Waarlangs we kniediep strompelen het water 
Bij flarden kleurend als frontsoldaten aan de IJser30 
Vlinders (trossen geel, twee blauwparelmoer, en een 
Met flitsend kromzwaard van plotseling zonlicht) 
Vertellen van eerdere zielen31 die het ook niet 
Langs de benen water en bloed Eli Eli32  
Ons bovenlichaam als wrakhout klotsend 
In meer zweet dan ooit gedronken   
Muggenlarven ontkiemen duister in de staande  
Poel van ons vroegere lichaam 
 

30 Rivier in West-Vlaanderen, toneel van bloedige strijd in de Eerste Wereldoorlog.  

31 In vele culturen worden vlinders in verband gebracht met zielen van gestorvenen.  

32 Eli Eli lama sabachtani, ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt ge mij verlaten’, een uitspraak 
toegeschreven aan Jezus aan het kruis, Mattheüs 27:46 en Marcus 15:34.  
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Negen stromen moeten we over 
Waarom niet in de vlakte gebleven waar rijst 
Hoog juicht op natte, de hemel iets duisterder weer- 
Spiegelende bedden vol Boeddhas Boeddhas Boeddhas 
Waar de massieve stenen kegels33 vol ingemetselde heiligheid  
                                                                                      eindelijk 
Een continent verder het geheim van Groot Zimbabwe  
                                                                                      verklappen34 
 

33 Dat wil zeggen, chedi’s.  

34 Een van de raadsels van het uit de eerste helft van het tweede millennium stammende, 
beroemde archaeologische complex van Groot Zimbabwe in het Afrikaanse land van die 
naam, is een massieve gemetselde kegelvormige toren, ca. 6 meter in doorsnede en ca. 10 
meter hoog; dit zou heel goed een nabootsing kunnen zijn van een chedi of prang, 
geconstrueerd onder Boeddhistische invloed.  
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Naar de bergen toe werden de huizen kleiner en ouder, groeide 
Het riet terug op de zinken daken 
Hier zijn geen tempels meer, veel oudere goden  
Hurken duivels geworden tussen de wilde palmen en duikelen 
Grinnikend kopje als je net niet kijkt 
Maar in de jungle zijn wij nu veilig zegt de gids 
Want er zijn nu auto’s in dit land 
En tempels en de koning en wegen 
(Waar dan?) 
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Loop terug in de voetstappen 
Van zevenentwintig jaar leven samen 
Vergeet dat we ooit lopen geleerd hebben 
Want hier is het geen droomwandelen meer terwijl je  
Een nieuw boek bedenkt of opschepperig de afstand  
Naar Proxima Centauri schat of een oude ruzie  
Als een schaakpartij opnieuw naspeelt, en nu wint 
De geest van de trap35 vooronderstelt  
Dat je de treden blindelings zeker weet onder je voeten 
Naast Thales’ put valt een spotvogel om van het lachen36 
Want hier is elke stap een bewuste schepping uit niets,37  
                                                                               overwinning 
Op natte stenen, rotsspleten, een kleine afgrond  
Die met scherpschuttershand en precisie-enkels 
Ogenblikken oogst  
Hier 
Ben je een kleine natte God  
 

35 L’esprit de l’escalier: te laat (als je alweer op de trap naar buiten bent) valt je in wat je 
eigenlijk had moeten zeggen.  

36 De filosoof Thales, volgens de traditie de eerste der Voorsocratici, legde zich toe op de 
sterrenkunde; hij zou in een put gevallen zijn terwijl hij zijn ogen op de hemel gericht had, en 
werd daarvoor uitgelachen door zijn dienstmeid.  

37 De mogelijkheid of onmogelijkheid van schepping uit niets is een theologisch, filosofisch en 
mythologisch strijdpunt.  
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Boven 
Aangekomen  
Als enigen 
Adem – tegenover de waterval  
Een houten platform een schavot 
Waarop alle verwachtingen van de tocht hun beul vinden 
Zal wel, honderd38 meter hoog, zal wel 
Door de schrijnende zweetfilm op je ogen 
Dubbel en hoog en geraas boorschuim de aarde in 
Als je het opbrengt om nu weer omlaag te glibberen 
Wacht je het Bad van Eeuwige Jeugd de Nobelprijs Miss Universe 
Maar mag het genoeg zijn dat hier zo hoog  
Ons door de bloedzuigers nog steeds ongestremde bloed  
Druipt uit broek en schoenen alsof het land daarop  
Voor zijn vruchtbaarheid altijd gewacht heeft 
De ontkiemde muggen in een bespottelijk vertoon van  
                                                                              synchroniciteit39 
vlinders worden en niet meer van wijken weten 
 

38 Volgens de reisgids. Andere opgaven spreken, geloofwaardiger, van vijftig, of dertig, 
meter.  

39 In een boek met deze titel, schetsen de psychiater Jung en de natuurkundige Pauli een 
structuur van betekenisvol toeval, die Jung illustreert met het voorbeeld van een vlinder die 
binnenvliegt in de spreekkamer juist als de cliënte vertelt van haar vlinderdroom. Aan-
gekomen op het platform tegenover de waterval, diende zich een vlinder aan in de kleuren 
van een batikdoek die ik had uitgespreid, nestelde zich daar, en wist niet meer van wijken.  
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Het geraas een symphonie die wij 
Schrijven op de palimpsest40 van ons trommelvlies 
Dirigeren met de Thorshamer 
Van regenbogen opspringend uit de 
Stortende stortende 
Krocht van  
Nu en hier  
Uitdruipend staande 
Achter de waterval 
Van het verleden 

40 Een tekst geschreven over een al eerder geschreven maar uitgewiste tekst – de laatste is 
vaak door moderne technieken te reconstrueren.   
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Zodat de terugtocht zal verlopen 
In de koningsdraagstoel van onze trots 
In de gevleugelde strijdwagen 
Waarin jij mij meevoert 
Nee, waarin we samen 
Generaalstriomftocht41 
Onze wuivende kinderen 
Voorttrekken. 
 

41 Romeinse veldheren hadden na het winnen van een beslissende slag het recht op een 
triomftocht Rome in, staande in een strijdwagen, en gevolgd door een processie van 
krijgsgevangen en oorlogbuit, volgens strikt protocol.  
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LOY KRATHONG 

 
 
 
 

    

Overdag was het al  
Boeddhabeelden als Orīon pralend in het nachtruim 
De eerste de enige reus waaruit alles door fragmentatie is  
                                                                              voortgekomen43 
(Boeddhabeelden met een blik die eerst op klaarkomen leek maar  
                                                                              waarvan langzaam  
De aanslag van pornobeelden losweekt de onderliggende  
                                                                              extase zichtbaar maakt 
(Theresa van Bernini voorbij Amor God ziet)44 
Tronend op een fakirbed van zuilen45 omgeven door de  
Beitelgewijs getailleerde torens van vrome overmoed 

43 Verspreid door heel Eurazië komt de oorsprongsmythe voor volgens welke de wereld is 
ontstaan uit de brokstukken van het lichaam van een oerreus, die vernietigd wordt.  

44 Bernini’s beroemde beeldhouwwerk ‘De extase van St Theresa’ (1652) in de kerk van Santa 
Maria della Vittoria, Rome.  

45 Wanneer de hoge zuilen van een tempelgaanderij nog grotendeels intact zijn, maar zij geen 
dak meer dragen, lijkt dit op een bed met ophooggerichte spijkers, of op het bloemschik-
hulpmiddel van die naam.  



36 

 
 
 
 
 
 
 
 
En dat alles spiegelend in rechthoekige vijvers waar  
Paarse waterlelies die onze blikken tot Lotofagen46 maken 
De materiële rijst hebben verdrongen47 en nochtans wenken 
Met bruggen en dammen tussen plicht en levensschuld48 
Overdaad aan wereldgunst sijpelend uit grote bomen met  
                                                                          sjerpen49  
Op de achtergrond de bergen, maar hier reeds zo hoog nog, de  
                                                                          meeste  
Chedi’s en prangen hebben weer hun spitsen 
UNESCO-geld goed besteed en overal  
Schijnwerpers kabels steigers voor het  
Klank- en lichtspel vanavond 
Ondersteund door een nog hogere gsm-mast  
Heer Boeddha U bel ik geef ons Uw instant-advies 
In ons misbaar van maan stelen uit de hemel50 
 

46 Lotuseters, een bevolkingsgroep die door Odysseus in het naar hem genoemde Homerische 
gedicht (hoofdstuk IX) wordt aangedaan op zijn zwerftochten, misschien in de buurt van het 
Tunesische eiland Djerba.  

47 De vierkante vijvers in het tempelcomplex lijken afgeleid van natte rijstvelden.  
48 Met andere woorden, धम� dharma en  कम� karma.  
49 Door heel de Oude Wereld worden bomen vereerd door textieloffers, zo ook in Zuid Oost 
Azie waar heilige bomen vaak van een band van gele of (op Bali) grijs-wit geblokte textiel 
worden voorzien.  

50 Een centraal thema in de mythen die ik vanaf het begin van de jaren 1970 bij het Zambi-
aanse Nkoya-volk heb bestudeerd.   
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En terwijl het avond wordt over de Oudstad 
Waarheen wij voor de derde keer de goedkope maar lange tocht  
                                                                  ondernemen 
Weer in de volle open houten diligence met bromfietsmotor 
Blijkt bij de toegangspoort het ruïneveld veranderd 
In de van duizenden edelstenen versneden zaal  
Van de koning van het heelal die wij van kindsaf kennen van  
                                                                   december  
Kerstavond kerstochtend; als ex-toeristen  
Sluiten we in de toenemende duisternis stilzwijgend glimlachend  
Broederschap met duizenden Thaise mensen op paasbest 
Langs de paden struikelend over venters die zelfgemaakte 
Drijflichtjes aan de man brengen schatbewakers van de koning  
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En deze houdt audiëntie 
Hoog in de heilige kring van zijn standbeeld 
Waar offers van bloemen en wierook massaal aangesleept worden 
En zelfs pubers zich in aanbidding verdringen voor  
Deze verbinding van hemel en aarde 
Uitvinder van het schrift drooglegger van het moeras van de  
                                                                  wereld 
Schepper van rijst en van dieren uitvinder van het kuras en dat  
                                                                  alles 
In de tijd van onze kruistochten jazeker 
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Wij kopen voor twee kwartjes eten bij de  
Koninklijke keukenprinsessen en nuttigen dat  
Onder de conservenblikken van enkel nog Thai 
Wurmen ons langs kinderorkesten vetkraam mooie meisjes  
                                                                           gezinnen 
Aangeraakt door de toverstaf van gemeenschap 
Dankbaar voor Thai tussen Thai 
En kopen van schoolkinderen 
Onze eigen krathong met naar zal blijken 
Ondeugdelijk pit-arrangement  
Eeuwig drijvend maar snel gedoofd 
Als een losgeslagen astronaut 
Buiten zijn ruimteschip 
Als een mens 
In zijn lot 
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Op alle tempelelementen branden nu levende lichtjes 
Ook op de grote vijvers terwijl kleurige lotusconstructies zo groot  
                                                                            als een huis 
Van binnen lichtgevend deinen op hun door kikkers omklemde  
                                                                            ankers 
De volle maan is opgekomen en spreekt van een droomlicht 
Dat ik ook in jouw ogen zie aangaan 
Een schoolklas rust uit van zijn sketch en bespringt ons 
(ook wij hadden zulke jongetjes je kunt ze wel opvreten)  
Met bewijzen van eindelijk verstaanbaar Engels 
Onder de stralende blik van hun juffrouw 
We stromen vol met uitgewiste grenzen 
Wat verhindert ons eigenlijk hier altijd te blijven? 
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Achter een tempel maken verklede krijgers zich klaar 
Voor een massaal klank- en lichtspel op boten 
En als ‘t kofferke51 van een veldslag van vuurwerk 
Glijdt door een geluidswal van tweederangs filmmuziek 
Een gouden prinsenpaar in drakenboot 
Eftelingspel van Fantasia52 droomvaart 
Ons murw bijna snikkend kinderhart binnen  
Ongelovig wankelend want honderden luchtballons  
Van binnenuit verlicht met hun eigen bleek vuur53 
Lachespookjes denkbeeldige kleutervriendjes 
Worden geloost in de nacht tot nieuwe  steeds wisselende  
Constellaties, hun hoogtepunt en dood tegemoet 
Weer: als een mensenlot 
 

51 Een Vlaams familiegrapje: elk vuurwerk wordt geacht beëindigd te worden door een apo-
theose tijdens welke de koffer waarin het vuurwerk naar de ontstekingsplaats is vervoerd, 
zelf met groot feestelijk effect de lucht in gaat.  

52 In de jaren 1980-1990, toen wij met onze kinderen het pretpark de Efteling regelmatig 
bezochten, bood de attractie ‘Fantasia’ de illusie van een nachtelijke boottocht door een 
wereld herinnerend aan de Arabische sprookjescyclus  ب أ�� ���� و����
-Kitāb ’alf layla wa  آ�

layla, in het Nederlands bekend als Duizend en een Nacht.  

53 Vgl. het boek van de Russisch-Amerikaanse schrijver V.V. Nabokov, Pale Fire (1962), aan 
een studie waarover ik al bijna een halve eeuw werk, met grote tussenpozen.  
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Een voorrecht: even mag ik jou zien 
In je meest heilige kwetsbare gedaante 
Ontroerd kindje onder de kerstboom 
Sidderend onwrikbaar  
In de zegeningen van je  
Eenenvijftig jaar 
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Zodat we in tranen het feest een hoogtepunt zien nemen: 
Na de drakenboot en het vuurwerk wordt het moment 
Om je eigen krathong te ontsteken en te water te laten  
Kenbaar doordat een jonge moeder dichtbij ons opeens  
Met oneindige tederheid terughoudendheid  
Volstrekt herkenbaar door dikke lagen van Thaisheid heen 
haar zoontje helpt zijn krathong uit te zetten 
als een mens zijn lot 
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En wij 
Die zelf niet meer roken 
Maar vuur durven vragen aan een Thaise vader 
Onze krathong aansteken 
En te water laten alsof 
Onze Boeddha-doop.  
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SNORKELEN BIJ HET KOH-ROK-EILAND IN DE 
ANDAMAN-ZEE 

 
 
 
 
Het kost een hoop geld 
Je moet vrij ver gaan  
Drie kwartier met een snelle motorboot 
Voor het water een zichtbaarheid krijgt van tien meter 
De vissen een dichtheid van honderd per kubieke meter 
En aan je buik beginnen te knabbelen 
Sommig koraal kwispelend tegen je opspringt als een zeehond 
(Hoewel veel al dood is) 
Breek met je duikbril onder  
Waar de zon nog maar rusteloze glimtentakels  
Het daglicht twee uur dichter bij zonsondergang is 
Geluid alleen het suizelen van je snorkel 
En elke gedachte aan eten, ademen, aanraken 
Uit je wordt weggewassen 
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Zoals meestal op deze reis  
Is mijn ontroering bevroren registreer ik alleen 
Dat ik dit mooi zou vinden, dat hier een aanzuig- 
Buis naar de eeuwigheid zich opent 
Dat ik de vissen kan pakken ze bijten zachtjes 
Alsof ik hengelaas ben 
(En misschien ben ik dat ook, aan de lijn waarmee 
Thor en Hymir de wereldreus Ymir gaan opvissen54 
Of misschien is het hier al eerder  
Maui god van de Maori55 
En misschien voel ik niets omdat de werkelijkheid 
Nog niet open is 
Nog niet open 
Als een winkel) 
 

54 Verwijzing naar een Germaanse mythe; de wereld wordt gevormd uit Ymirs lichaam.  

55 Ook de Maori god Maui staat aan het begin van de wereld doordat hij deze opviste uit de 
zee. Nieuw-Zeeland werd pas ca. duizend jaar geleden bevolkt vanuit Polynesië, en het 
grootste deel van de Stille Oceaan pas gedurende de laatste paar duizend jaar vanuit Zuid-
Oost-Azië. De Maori mythen staan waarschijnlijk dichter bij Zuid Thailand (waar zich Koh 
Rok bevindt) dan bij de Germaanse wereld.  
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Wrevelig dat ik geen greep kan krijgen 
Ga ik maar soorten tellen: clownsvis zonder rood,  
Vis in twee kleuren boven/onder, 
Idem voor/achter, luipaardvis gespikkeld, 
Regenboogvis groot, idem klein, idem zeer klein, kleine 
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BARRACUDA 
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Hoe komen die hufterige toeristenmelkers op het idee om ons hier uit de  
                                                             boot te zetten 
Hier zitten godverdomme haaien ik heb al  
Bloed gegeven aan dit land waar is 
Trecy met haar roze bikinibroekje en haar 
Bruine T-shirt tegen verbranden 
Ook onder water is zij 
Mooier dan wat ook 
En ze moet  
Blijven leven 
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Toch aanraking, en hand en hand 
Leid je me tegen de tsunami van haaiende leegte in 
Wijst wenkende zeesterren, geel koraal, blauw koraal 
Een dichtgekluwde wemeling vissen als een volksfeest  
Een grote vis die onaangedaan een kleine  
En dan op zijn beurt; een parelschelp zo groot als mijn romp 
Openend ademend lokkende belofte  
Goddank is dit water geen lucht of ik zou 
Mij omlaag te pletter storten 
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Het duikershorloge dat ik van onze jongste zoon heb gekregen 
Blijft lopen, lopen, terwijl de tijd toch net  
Zo stil staat als mijn hart en mijn ontroering 
Als ik al bang ben is het niet om te verdrinken of te stikken 
Maar om een besef van grootsheid toe te laten 
Wetend dat besef mij  
Ervan zal scheiden 
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Waarop is het wachten dan? Tot deze regels 
Zich juichend spartelend wentelend als een  
Meerman zich vormen bij het schrijven 
In een verbeten snorkeltocht door de taal 
Meerman zoon en minnaar van  
De moeder van de wateren56 
Die weer mijn hand pakt, en drukt.  
 
 
 

56 De laatste jaren is mijn wetenschappelijk werk vooral gericht op wereldwijde reconstructies 
van prehistorische mythologie. Daarin speelt een hoofdrol de maagdelijke Moeder van de 
Oerwateren, een naar ik meen aantoonbare voorstelling uit het Laat Paleolithicum; zij baart 
haar enige zoon die dan ook, bij ontbreken van andere wezens, haar minnaar wordt, en met 
wie zij de wereld en de mensheid voortbrengt.  
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DAG IN DAG UIT MET JOU 

 
 
 
 
 
Op reis 
Dag in dag uit met jou 
Betekent dat de kamer het restaurant  
de straat de tempel het ruïneveld het oerwoud de zee 
Hoezeer ook doorschoten van koninklijk  
Constant troonsafstand doen  
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Hand in hand vormen we een lemniscaat  
Rond het knooppunt van onze aanraking 
Einsteinlijk uitslingerend  
Tot aan de grenzen van het heelal57 
Niet voor niets het symbool ( ∞ ) 
Voor oneindig 
 

57 Volgens de kosmologie afgeleid van Einsteins Algemene Relativiteitstheorie van 1915 
(inmiddels allang niet meer het meest gangbare model) zou een reiziger met de lichtsnelheid 
zich van de aarde losmaken, na miljoenen jaren voortgang volgens een min of meer 
rechtlijnige baan de grenzen van het heelal bereiken, en dan weer ongemerkt doorschieten 
om terug te keren op de aarde, het punt van uitgang.   
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Na een blik in je ogen 
Is de kleur en de vorm van al het andere wazig 
En zelfs de vogels hoor ik nauwelijks nog 
Na je geringste fluistering 
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Ik begrijp nu waarom ik zoveel foto’s neem 
Straks als we thuis zijn en we weer  
Het grootste deel van de dag afzonderlijk doorbrengen 
Zal ik wel kijken waar we geweest zijn 
En wat er verder te zien was 
Behalve jou 
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We vrijen alsof we  
Elkaar vanavond hebben leren kennen  
Onze vier kinderen nog moeten verwekken 
En nog vele andere 
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En we mijden alcohol 
Want de geringste overdosis 
Kan fataal zijn.  
 
 



 

 
 
 
 
 


